XLSemanal

1906

DEL 5 AL 11
DE MAYO DE 2024

www.xlsemanal.com

"NO ME PUEDO CONVERTIR EN UN EUNUCO. YO NO ME SOMETO"

ENTREVISTAMOS A JUAN MANUEL DE PRADA CON MOTIVO DE SU NUEVA Y POLÉMICA NOVELA, 'MIL OJOS ESCONDE LA NOCHE', EN LA QUE RETRATA A PICASSO, MARAÑÓN, CASARES... EN EL PARÍS OCUPADO

ENLACE AL CANAL
x.com/bynecomtelegram

El escritor con su manuscrito, casi dos mil páginas escritas íntegramente con bolígrafo.

MI PLAN PARA DERROCAR A PUTIN

HABLAMOS CON EL OLIGARCA MIJAÍL JODORKOVSKI

LAS AMAS DE CASA DE LA CIA

LAS MECANÓGRAFAS QUE SE REBELARON CONTRA LA AGENCIA

lanzarotecaliente.com

Sostenibilidad
SEVILLA
Turismo
LA RIOJA
Deporte Motor
BURGOS
Smart Cities
VALENCIA
Talento
A CORUÑA
Emprendimiento
MURCIA
Economia Azul
GIJÓN

LA SIGUIENTE PÁGINA LA ESCRIBIMOS ENTRE TODOS

NEXTSPAIN

Agua
BADAJOZ
14 MAYO

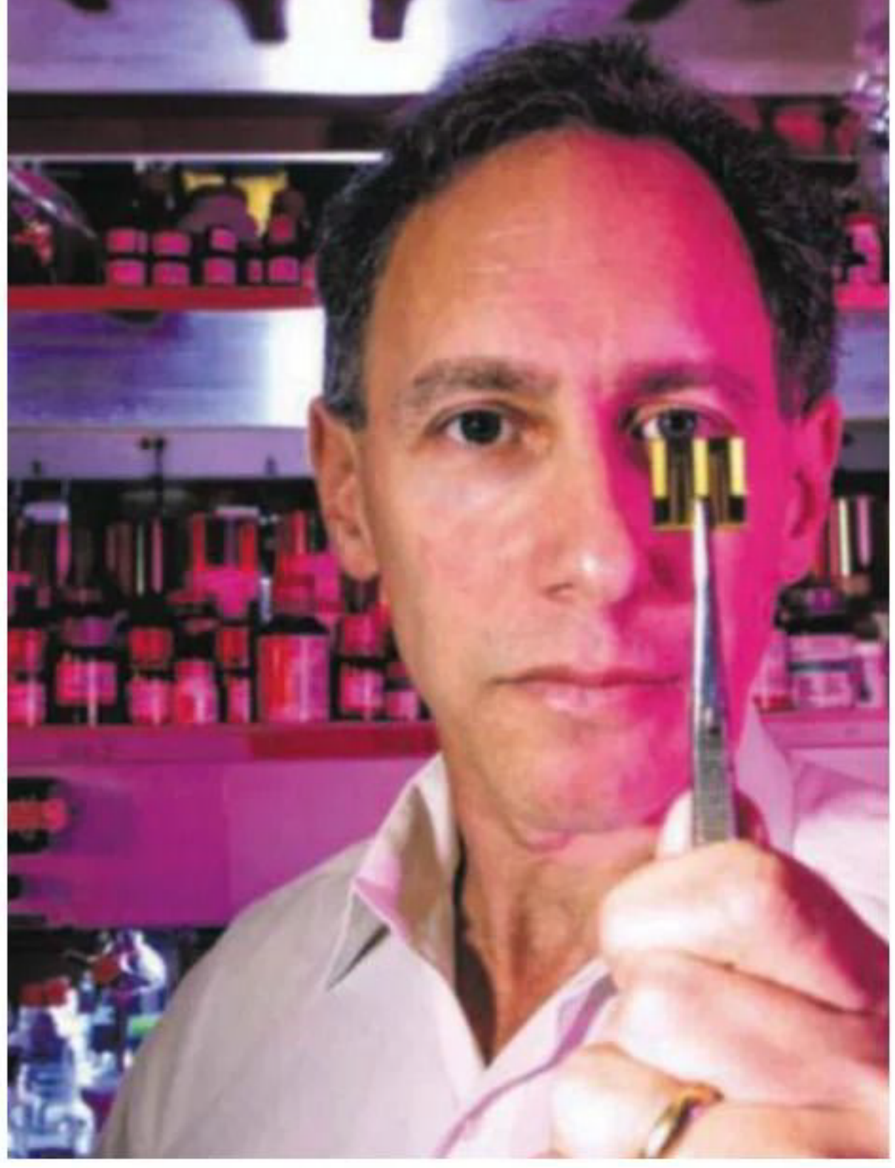
PARTNER GLOBAL
Telefónica

ORGANIZA
vocento

...o el lema
...remos", Next
...e de encuentros
...por Vocento que
...os retos del país con
...sión optimista e inspirado-
...Se han tratado distintas
temáticas, tales como los avances tecnológicos, España como plató cinematográfico de Europa, la situación de la España vaciada o la investigación en nuestro país.estamos construyendo juntos.

...os
...na y en
...udadanos

21 DE SEPTIEMBRE 2030



PÁGINA 32
Entrevista con Robert Langer, cofundador de Moderna y padre de las innovaciones médicas que permitieron desarrollar las vacunas contra la covid.

Sumario

8. Se habla de... el futuro de la movilidad. **12. En portada.** Hablamos con Juan Manuel de Prada con motivo de la publicación de la primera entrega de su monumental novela *Mil ojos esconde la noche*. **18. En primer plano.** Un tercio de los empleados de la CIA han sido mujeres. Pero durante décadas sus superiores consideraron que no tenían habilidades para espiar. Nada más lejos de la realidad... **24. A fondo.** El primer gran oligarca ruso y uno de los hombres más ricos del mundo, Mijaíl Jodorkovski, lucha desde el exilio por el fin de Putin. Y tiene claro cómo conseguirlo. **30. Zoom.** El *boom* de los bares sin tecnología. ¿Se están cansando los jóvenes de tanto móvil? **32. Ciencia.** Robert Langer, el ingeniero químico que inventó las vacunas de ARN mensajero que pusieron fin a la pandemia de covid, nos habla de sus nuevas investigaciones. **42. Desayuno de domingo con...** Cristina Martínez-Pardo.

PORTADA:
Carlos Carrión

XLSemanal está a disposición de los lectores.
Calle Josefa Valcárcel, 40 bis.
28027 Madrid.
Teléfono: 91 342 14 00.
Fax: 91 342 15 03.
xlsemanal@tallerdeeditores.com

1906
Del 5 al 11 de mayo de 2024

Correo

Cartas, fax, 'e-mails'
Selecciona, comenta y contesta...
Lorenzo Silva

EL BLOC DEL CARTERO

GRATITUD

Cuando uno recibe una carta en la que el mensaje es una declaración de gratitud, toma conciencia de lo inusual que se ha vuelto este sentimiento, y aún más su expresión. Un lector guipuzcoano agradece su esfuerzo a los militares que volaron al otro lado del mundo para recoger a un paisano gravemente enfermo y lo cuidaron durante el viaje hasta ingresarlo sin contratiempos en un hospital del País Vasco. Parece algo natural, pero cabe preguntarse si este mismo gesto lo han tenido todos los que, ostentando alguna representación institucional o política, podrían haber agradecido la ayuda recibida. Todos sabemos la respuesta y cuesta creer que nos hayamos resignado a ella. Cuando el ideario se antepone a la gratitud, sustrato elemental de la humanidad, poco queda ya por perder. ●

Militares

Asociamos a los militares con la guerra y es lógico, ya que de ellos depende perfeccionar su arte adiestrando a los soldados para combatir: ataque y defensa. La palabra 'militar' tiene un sinónimo muy bello que irradia y emana heroicidad y romanticismo: 'castrense', que ya apenas se utiliza. Los hay que piensan que la milicia es una institución rancia y casposa con connotaciones antidemocráticas, que supone un gasto inútil y que hay que recortar el presupuesto; sus maniobras son muchas veces consideradas como un mero jugar a las batallitas y que, en definitiva, nada aportan a la sociedad que los quiere cuanto más lejos, mejor. ¿Nada? ¿A quién acudimos cuando somos atacados por catástrofes naturales de todo tipo? Gracias a ellos, únicamente a ellos, un guipuzcoano, Álex, ingresado en un hospital de Tailandia en estado crítico, ha sido repatriado en un avión militar medicalizado que transporta a un equipo de 27 personas, todos militares. Han debido recurrir a ellos porque nadie se atrevía a llevar a cabo la misión: todo →

eran pegas y excusas. Se trataba de un compatriota, podíamos haber sido cualquiera, que confiemos salve la vida gracias a una intervención de nuestros militares que sirven, protegen y defienden al pueblo, ya que ellos provienen de él. No sé ni me importa a cuánto ascenderá la factura de este operativo para traer a Álex de vuelta a España; lo prioritario es que salve la vida y que muchos prejuicios se disuelvan. Como bien nacido, expreso, emocionado, mi agradecimiento al estamento militar: *benetan, eskerrik asko, mila esker; Álex, ongi etorri etxera.*

✍ FRANCISCO JAVIER SÁENZ MARTÍNEZ.
LASARTE-ORIA

Los Juana la Loca

Me gusta especialmente el cuadro de Francisco de Pradilla expuesto en el Museo del Prado, titulado *Doña Juana la Loca,* un fabuloso óleo que representa una historia propia de la sociedad en la que la reina vivía. Esta demencial historia nos cuenta el traslado de su fallecido esposo, Felipe el Hermoso, en una delirante y extenuante travesía camino de su entierro, acompañada de su séquito. Arrastra en esta travesía de locura a su corte largas jornadas a pie y durmiendo a la intemperie cuando no encontraban acomodo. Y me pongo a pensar que no es diferente hoy en la actualidad, quinientos años después. Somos el séquito siguiendo a gobernantes inmorales, que nos conducen por caminos muy difíciles de transitar, llenos de hedor y en ningún caso convenientes para el pueblo y solo justificables para los que ostentan el poder. ¿Se ha acomodado nuestra capacidad de discernir entre el bien y el mal? ¿Somos capaces de aceptar y callar? La respuesta: sí. Por favor, no sigamos ya a los Juana la Loca. ✍ PAZ FERNÁNDEZ LOZANO.
VILLARROBLEDO (ALBACETE)

En las cartas deben constar la firma, el DNI, la dirección, un teléfono de contacto y, si se tiene, el nombre de usuario en **Twitter** y/o **Facebook**. Deben enviarse a XLSemanal; sección *Cartas*; Josefa Valcárcel, 40 bis, 28027 Madrid, o al correo electrónico **xlsemanal@tallerdeeditores.com**. La dirección se reserva el derecho a publicar, editar y cortar las cartas por razones de espacio y claridad. No se mantiene correspondencia.

La carta de la semana

POR QUÉ LA HE PREMIADO...
Por la contundencia de la fábula y la gracia de su narrador infantil.

De excesos y lagartijas. Sábado por la mañana. Javier, mi nieto de 6 años, fue el único que dijo «yooooo» cuando pregunté si algún niño quería acompañarnos a los recados. «Mirad lo que nos ha pasado», dijo Javier ya en el coche. «Resulta que yo quería cazar una lagartija, pero se me escapaban todas. Enrique cazó entonces una para mí y la llevamos a casa en una caja de cartón. Enrique pidió a mamá que le diera de comer y le dejó la caja con gusanos mientras jugábamos fuera. Pero no se le dijo a mamá cuántos gusanos debía dejar, y ella los echó como si fueran cereales del desayuno. Al volver a ver a mi lagartija, ¡no estaba! Solo había algo parecido a su esqueleto. ¡Los gusanos se comieron a mi lagartija, abuela!». Y es que los excesos matan, Javier. Debemos aprender de estos ejemplos de la naturaleza. La tele, la PlayStation y cualquier cosa en exceso matan de distintos modos. Dios nos ha creado con un manual de instrucciones, para vivir dentro de un orden y no caer en excesos... Ni el hombre ni las lagartijas.

✍ LAURA ARRIBAS BERENDSON.
CORREO ELECTRÓNICO

SÍGUENOS EN:
www.xlsemanal.com
www.facebook.com/xlsemanal
𝕏: @xlsemanal

XLSemanal

Directora
Mar Cohnen
Subdirectora
Ana Tagarro
Directora de Arte
Izumi Inoue
Editor Creativo
Alfonso Madrigal
Redactor Jefe
Diego Bagnera
Jefe de Sección
Fernando Goitia
Redactoras
Raquel Peláez y Fátima Uribarri
Secretaria de Redacción
Rufi Gómez
WWW.XLSEMANAL.COM
Patricia Lizeviche (Redacción web)
DISEÑO
Jefe de Maquetación
Tomás Pérez
Maquetación
Belén Morán
Edición Gráfica
Ana Rodríguez

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN
Domicilio Josefa Valcárcel, 40 bis. 28027 Madrid.
Teléfono 91 342 14 00.
Fax 91 342 15 03.
E-mail
xlsemanal@tallerdeeditores.com

EDITA
Taller de Editores, S. A.
vocento
Presidente
Iñaki Arechabaleta
Directora General
Samary Fernández Feito

COMUNICACIÓN Y RELACIONES INSTITUCIONALES
vocento
Directora general
Paloma Bravo

PUBLICIDAD
vocento medios
Director General
Alfredo Jiménez-Millas
Director Comercial
Domingo Rodríguez Ayerbe
Domicilio Josefa Valcárcel, 40 bis. 28027 Madrid.
Teléfono 91 327 83 00.
Fax 91 456 47 04.
Delegación en Barcelona
Travessera de Gràcia, 56, 2.º. 08006 Barcelona.
Teléfono 93 272 16 10.
Fax 93 487 91 28.

Depósito legal: M. 35.756-1987-ISSN-1885-5865.
Imprime: Comeco Gráfico, S.L.U.

De las reproducciones autorizadas. ©VEGAP, Madrid 2005 COPYRIGHT BY TESA, 2024. ©TALLER DE EDITORES, S. A. Madrid-2024.

Este suplemento se vende conjunta e inseparablemente con este diario. Difusión controlada por OJD.

Patente de corso

por **Arturo Pérez-Reverte**

Una historia de Europa (LXXIX)

No ocurrió en Europa, pero de ella provino. Me refiero a la secesión de las trece colonias británicas de América del Norte (las trece barras que siguen estando hoy en la bandera gringa) y a la guerra contra la metrópoli que acabó en la Declaración de Independencia el 4 de julio de 1776. Las trece eran británicas, como digo, aunque algunas habían sido fundadas por emigrantes holandeses, suecos e incluso alemanes, y allí vivían colonos de toda condición y pelaje, mezclados protestantes, puritanos, católicos, cuáqueros y cuantas versiones del asunto religioso podamos imaginar. Esa gente empujaba hacia el oeste, comerciando con los indios o puteándolos según las circunstancias, poblando, cultivando campos, talando bosques y construyendo ciudades. No tenían ni la riqueza ni la cultura de las posesiones españolas de México o Perú, pero sí juventud, empuje y ganas de buscarse la vida. Inglaterra se hallaba lejos, a 6.000 kilómetros de distancia, lo que les daba una más que razonable autonomía. El pifostio vino, como siempre, por cuestiones de dinero: presión fiscal, impuestos sobre papel timbrado y sobre el té, granjeros cabreados, disturbios callejeros y otros etcéteras. En Londres, donde reinaba Jorge III, no lo vieron venir («Esos paletos se dispersan con cuatro escopetazos», dijeron los muy primaveras), y cuando vino en serio ya no hubo quien pacificara la cosa. Al principio las trece colonias no estaban unidas y cada perro se lamía su órgano, pero pronto comprendieron que juntas podían poner a Londres los pavos a la sombra. Así que con el Congreso de Filadelfia (1775) empezó la guerra, y los de allí pasaron de ser colonos británicos a rebeldes norteamericanos (les recomiendo *El patriota,* con Mel Gibson; pero sobre todo, una peli estupenda de John Ford, *Corazones indomables,* que cuenta muy bien el ambiente). Por supuesto, al ver a Gran Bretaña metida en problemas, sus tradicionales enemigos europeos, goteándoles el colmillo, aprovecharon la ocasión para dar por saco cuanto pudieron; y los norteamericanos (dirigidos entre otros por George Washington) recibieron el apoyo de Francia, España y Holanda, que declararon la guerra a Inglaterra. Desbordada ésta, aunque el almirante Rodney se cepilló a la escuadra gabacha en la batalla naval de Los Santos y Gibraltar se mantuvo británico pese a un duro asedio hispano-francés, las derrotas terrestres en suelo americano pusieron a los ingleses contra las cuerdas; y en la batalla de Yorktown los patriotas yanquis dieron a los casacas rojas las suyas y las del pulpo. Así que con la Paz de Versalles (1783) Inglaterra concedió beneficios coloniales a Francia y España, y se tragó, en crudo y sin cocer, el sapo de la independencia de los Estados Unidos de una América independiente y republicana (*América será la nación predominante en nuestra época,* anunció profético Wilkes en el parlamento de Londres). Y oído al parche, señoras y señores; porque de la nueva nación iban a salir interesantes novedades políticas que influirían en el futuro de Europa. Lo de una república no era del todo nuevo, pues Holanda lo era desde su independencia de España en 1581; pero pese a lo que creen muchos pardillos, las palabras *república* y *democracia* no siempre van juntas. Y aquélla, la holandesa (más bien aristocrática y corporativa), no era ni de lejos tan democrática como la norteamericana. En los flamantes Estados Unidos, tan variopintos como extensos, y a diferencia de Europa, las fuerzas reaccionarias (Iglesia, aristocracia y otras hierbas) no estaban lo bastante unidas como para frenar la modernidad política, y eso marcó un puntazo. La nueva Constitución asumió con entusiasmo los equilibrios que Locke y Montesquieu habían planteado en sus escritos, y quedó garantizada la independencia de los poderes legislativo, ejecutivo y judicial. Con lo que se dio la curiosa paradoja de que Norteamérica, nación de europeos independizados, fundamentó sus principios en ideas nacidas de Europa, pero que la propia Europa era todavía incapaz de aplicar. Con un detalle importante, de postre: como el nuevo país era una confederación de antiguas colonias convertidas en estados, se vio con mucha inteligencia la necesidad de que la autonomía de cada territorio se viera compensada (o controlada) por un poder centralizado y fuerte que, aun respetando escrupulosamente derechos y libertades, evitara que aquello se convirtiera (ahórrenme señalar, que me da la risa) en un comedero de patos en manos de oportunistas, majaras y sinvergüenzas. Por eso, y para rematar la paradoja, los presidentes de los Estados Unidos acabaron teniendo, ante un siglo XIX que ya rompía aguas, poderes más amplios y eficaces que muchos monarcas europeos. ■

[Continuará].

> Norteamérica, nación de europeos independizados, fundamentó sus principios en ideas nacidas de Europa, pero que Europa era incapaz de aplicar

Mi hermosa lavandería

por **Isabel Coixet**

Alexandra Kollontaï

Leo con perplejidad cómo, en múltiples columnas, pódcasts y tribunas, numerosísimos autores parecen atribuirse sin reparos conceptos que podemos encontrar ya en textos de hace muchos decenios escritos por autoras con un coraje y una claridad de ideas apabullantes.

«No hay país, ningún pueblo donde la cuestión de las relaciones entre los sexos no haya adquirido un carácter cada vez más candente y doloroso», escribió Alexandra Kollontaï, diagnosticando una «crisis sexual aguda», marcada por «el papel que el sexo ocupa en la vida de las personas cuando se lo considera un instrumento de poder». Esta frase, que podría haber sido pronunciada hoy en cualquier país del mundo, tras los recientes escándalos que sacuden a hombres con poder en diferentes estratos de la sociedad, fue formulada en el corazón de la Rusia soviética por esta visionaria nacida en 1872 en San Petersburgo. Ella construyó un proyecto social de premonitaria modernidad: la «reinvención de las formas del amor y de la sexualidad».

Ser mujer, querer reinventar el amor: esto bastaba para despertar sospechas, empezando por las del propio Lenin. ¿Cómo puedes ser comunista y preocuparte por la sexualidad? ¿Cómo se relaciona esto con la lucha por la libertad? Para el líder bolchevique, estas concepciones sólo podían ser fruto de una burguesía ociosa y de moral disoluta. Entre las ideas más ofensivas: la teoría del 'vaso de agua' atribuida a Kollontaï, según la cual tener relaciones sexuales «debería ser tan simple y sin mayor importancia que beber un vaso de agua». En otras palabras: no debemos sentirnos culpables por tener relaciones sexuales y románticas con varias personas. Este «amor multiforme» es, de hecho, el directo precursor de lo que ahora llamamos 'poliamor'.

En respuesta a las numerosísimas críticas que terminaron con su carrera política, la escritora, que fue la primera mujer en ocupar un puesto en el Gobierno soviético, sostuvo siempre que repensar el amor, y más ampliamente la forma 'familia', no es una moda burguesa, sino que esa desmitificación y liberalización del sexo estaba destinada a liberar a las mujeres de lo que ella llama la «triple carga» de trabajadora, madre y esposa o, en palabras acuñadas hoy mismo, «la carga mental». Kollontaï también mantuvo una relación crítica con el 'amor libre', practicado en un mundo capitalista. En una sociedad competitiva marcada por períodos reducidos de tiempo libre, el individuo sufre de «impotencia amorosa», que le impide cultivar relaciones profundas. Lejos del libertinaje burgués castigado por Lenin, el amor que ella pide es una forma de camaradería erótica habladora, libre de deseos corrosivos y posesivos. Por ello, aboga por la abolición del matrimonio monógamo, transmitiendo el sentimiento «tan profundamente arraigado, del derecho sobre el cuerpo, pero también sobre el alma del cónyuge». El barniz romántico de este ideal burgués, que aboga por la fusión entre dos almas, fue una fuente de gran sufrimiento para ella en su vida personal. «Tuve que irme, tuve que romper con el hombre que había elegido, de lo contrario [...] iba a exponerme al peligro de perder mi identidad», escribe Kollontaï en sus memorias, *Autobiografía de una mujer sexualmente emancipada,* reeditada recientemente. Kollontaï fue vilipendiada y calumniada por sus compañeros de partido, que no podían soportar su libertad de pensamiento, aunque supo no enemistarse con Stalin, manteniéndose a prudente distancia de él, como parte de la diplomacia rusa en el extranjero.

El amor que ella pide es una forma de camaradería erótica habladora, libre de deseos corrosivos y posesivos. Por ello, aboga por la abolición del matrimonio monógamo

Cuando le preguntaron si creía que las mujeres debían renunciar a las faldas y adoptar los pantalones, respondió: «No hay que tomar prestado nada de los hombres, llevan demasiado mal los problemas de este mundo». ■

Animales de compañía

por **Juan Manuel de Prada**

¿Qué libertad de expresión?

Hace algún tiempo, se montó una pequeña zapatiesta cuando algunas celebridades aseveraron que en su juventud había mucha más libertad que en nuestros días. Estos debates me repatean un poco; pues el concepto de libertad es, como señalaba Castellani, asquerosamente ambiguo, tan ambiguo que dos personas pueden utilizarlo en una conversación refiriéndose a cuestiones totalmente diversas y fingir que hablan de lo mismo.

Reparemos, por ejemplo, en la llamada 'libertad de expresión', tan encumbrada por los loritos sistémicos. Para la gente más primaria, 'libertad de expresión' significa, casi siempre, libertad para despotricar y proferir vituperios desgañitados. De esta libertad, desde luego, se puede disfrutar opíparamente en nuestra época; se puede disfrutar tanto que, sin temor a exagerar, podríamos afirmar que el sometimiento de las masas se sustenta sobre el ejercicio de esta forma tóxica de 'libertad de expresión'. ¿Acaso la 'demogresca' reinante no se funda precisamente en esta libertad vociferante y denigratoria? La gente sometida, según el negociado ideológico al que pertenezca, puede vituperar muy libremente a sus 'bichas' de cabecera: políticos, artistas, 'intelectuales', curas, jamonas televisivas, etcétera. Es una 'libertad de expresión' extraordinariamente rentable para el mantenimiento del tinglado: la gente sometida se desfoga a la vez que se envilece, vomita su rabia y después se queda suave como una malva, perfectamente aliviada y lista para enrabietarse otra vez, como el zampón bulímico se queda aliviado y listo para seguir zampando después de vomitar. Tan rentable resulta esta 'libertad de expresión' degradada que los poderes establecidos la facilitan, promueven e incentivan. Así debe entenderse, por ejemplo, la facilidad con que se autorizan todo tipo de manifestaciones inútiles donde los manifestantes gritan improperios hasta quedarse afónicos. Y también se prueba la rentabilidad de esta 'libertad de expresión' en la proliferación de redes sociales donde la gente sometida puede desahogarse tan visceral como inútilmente.

En un ensayo reciente y dilucidador titulado *Antropofobia* (Pre-Textos), Ignacio Castro Rey repara en la naturaleza de esta forma degradada de 'libertad de expresión' vigente en nuestros días, que define como el «desahogo onanista propio de animales enjaulados». Se trata, en efecto, de una 'libertad de expresión' estéril, completamente irrelevante, un placebo que sólo sirve para mantener a la gente sometida en una suerte de cautiverio mental, sin posibilidad alguna de intervenir en la realidad. Para consumar este cautiverio oprobioso, la tecnología ha desempeñado un papel medular, una suerte de 'confinamiento' voluntario que, a la vez que aísla a las personas en su burbuja virtual, les infunde un espejismo de acción colectiva. La tecnología permite que las personas sometidas hallen inmediata satisfacción, pues sus protestas y despotriques (su 'libertad de expresión') obtienen un espejismo de relevancia pública y hallan inmediato aplauso entre personas igualmente sometidas que también protestan o despotrican por las mismas razones; y de este modo los poderes establecidos se aseguran que esas personas sometidas se halaguen entre sí, cada vez más encerradas en un gueto complaciente, en un bucle euforizante de *likes* y retuiteos, cada vez más pasivas (pero creyendo que con sus protestas y despotriques virtuales están cambiando el mundo), cada vez más incapacitadas para la acción. En realidad, podría decirse que esta 'libertad de expresión' que nuestra época permite descarta por completo la libertad de acción, salvo que sea una acción puramente teatral o de postureo; nunca una verdadera acción política.

Y, mientras la pobre gente sometida disfruta de esta forma degradada de 'libertad de expresión', se impone un autoritarismo blando que impide el derecho a la información sobre los más variopintos asuntos o lo filtra y sesga a su conveniencia, que declara discrecionalmente los debates que deben ocupar a la llamada 'opinión pública' y convierte —también discrecionalmente— otros debates en tabúes impronunciables, que elabora 'relatos' y 'versiones oficiales' (intoxicaciones y bulos, en realidad) de obligado consumo, que estigmatiza cualquier forma de disidencia verdaderamente enojosa y señala como réprobos a los disidentes.

> Esta 'libertad de expresión' que nuestra época permite descarta la libertad de acción

Nunca como en nuestra época hubo tanta 'libertad de expresión' degradada; nunca hubo tan poca verdadera. Pues libertad de expresión, en el sentido genuino y recto de la palabra, no es otra cosa sino capacidad para proclamar la verdad. Y no hay cosa tan perseguida y silenciada en nuestra época como la verdad de las cosas. ■

XLSemanal 2035
T/EMPO DE MOVERSE

FORO DE XLSEMANAL SOBRE EL FUTURO DE LA MOVILIDAD

TIEMPO DE

SE ACERCA EL FIN DE LOS COCHES CON MOTOR DE COMBUSTIÓN. LOS ELÉCTRICOS GANAN TERRENO Y YA SUPERAN A LOS DIÉSEL. PERO FALTA UN EMPUJÓN DECISIVO. EN LA TERCERA EDICIÓN DE '2035. TIEMPO DE MOVERSE', DE 'XLSEMANAL', CELEBRADA EN MOBILITY CITY DE ZARAGOZA, SE APUNTARON LAS CLAVES DE ESTA TRANSFORMACIÓN.

POR CARLOS MANUEL SÁNCHEZ / FOTOGRAFÍA: ESTHER CASAS

COCHE ELÉCTRICO Arancha García, de la Asociación Española de Fabricantes de Automóviles; Ainhoa Garmendia, responsable de recarga pública de Smart Mobility, de Iberdrola; y Álvaro Sauras, de la Asociación de Usuarios de Vehículos Eléctricos.

MOVILIDAD URBANA De dcha. a izda.: Gabriel Marro, de la Cátedra Mobility Experience; Íñigo Herzog, director de tecnología de Meep; y Tatiana Gaudes, consejera de Medio Ambiente y Movilidad del Ayuntamiento de Zaragoza.

GRANDES VIAJES De dcha. a izda.: Enrique Miralles, de la Asociación Española de la Carretera; Alejandro Ibrahim, del Clúster Aeroespacial de Aragón; y Adrián Fernández, de la Fundación de los Ferrocarriles Españoles.

En Mobility City de Zaragoza, Teresa de Pedro -inventora del primer coche autónomo español- habla con Jorge Villagrá, líder del grupo Autopia, que desarrolla el proyecto.

Mar Cohnen, directora de *XLSemanal;* José Antonio Santano, secretario de Estado de Transporte y Movilidad Sostenible; y José Luis Rodrigo, director general de la Fundación Ibercaja, en Mobility City (Zaragoza), sede del foro.

MOVERSE

XLSemanal 2035 T/EMPO DE MOVERSE

EL FUTURO DE LA MOVILIDAD

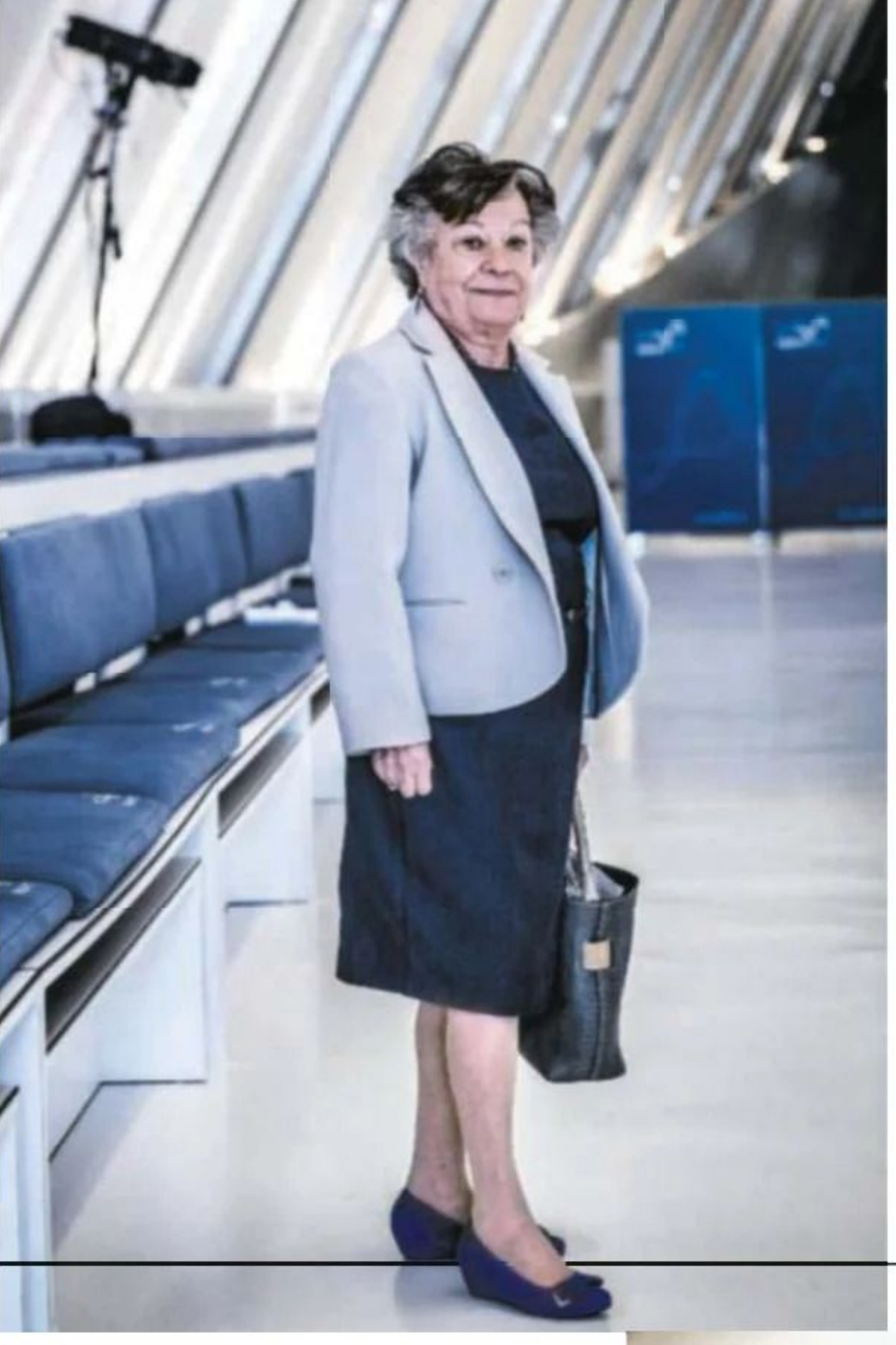
HAY QUE PISAR el acelerador de la movilidad eléctrica. Las cifras son positivas, pero no garantizan que se cumpla el objetivo que marca Europa», advirtió Arancha García, de la Asociación Nacional de Fabricantes de Coches y Camiones, en la tercera edición de 2035. Tiempo de Moverse, el foro de *XLSemanal* sobre el futuro de la movilidad, que se inauguró con la intervención de José Antonio Santano, secretario de Estado de Transportes. «El año pasado se vendieron 113.000 vehículos electrificados, con una cuota de mercado del 11,7 por ciento, que supera por primera vez a la de los vehículos diésel, lo cual es una muy buena noticia. Pero a este paso no vamos a conseguir que todos los vehículos que se comercialicen en 2035 sean de cero emisiones», añadió Arancha García.

El foro de *XLSemanal*, celebrado en Mobility City de Zaragoza, con el patrocinio de Fundación Ibercaja e Iberdrola, ha servido para hacer balance cuando la Unión Europea anunció una legislación que supone un cambio de paradigma en los desplazamientos. La implantación de la electromovilidad se ha visto lastrada por la incertidumbre geopolítica, que afectó al precio de la electricidad. Pero hay señales que invitan al optimismo. «Ya te puedes mover por toda España con vehículo eléctrico. Ahora toca convencer al ciudadano», sostiene Ainhoa Garmendia, responsable de recarga pública de Iberdrola. Una visión compartida por Álvaro Sauras, representante de los usuarios: «El precio está en una evolución muy positiva. Los fabricantes europeos se están poniendo las pilas». ■

JOSÉ ANTONIO SANTANO
SECRETARIO DE ESTADO DE TRANSPORTES

«NO SE ENTIENDE QUE UNA EMPRESA FRANCESA OPERE EN ESPAÑA, MIENTRAS QUE RENFE NO PUEDE LLEGAR A PARÍS»

«Sobre la guerra de precios en la alta velocidad, nuestra posición es que la competencia es imprescindible pero mejorable. Nada es gratis, siempre hay alguien que paga. Renfe es una empresa pública y Adif también. Lo que no pague el viajero lo va a pagar el ciudadano con sus impuestos. En la liberalización que plantea Europa se están produciendo desequilibrios. Hay empresas extranjeras (como Ouigo, francesa) que ya compiten en España. Pero Renfe no llega a París. Y debería llegar». ●



TERESA DE PEDRO
INVENTORA DEL COCHE AUTÓNOMO ESPAÑOL

«NOS LLAMABAN 'LOCOS'. ¡NOS ADELANTAMOS INCLUSO A GOOGLE!»

La física Teresa de Pedro (Zamora, 1944) ha sido una pionera en robótica e inteligencia artificial (IA) desde los años setenta. Dirigió el proyecto Autopia, del Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC), que desarrolló con éxito el primer coche sin conductor español hace una década. Y ha sido el germen de un proyecto de vehículo autónomo y conectado que hoy sigue vivo.

XLSemanal. Cuando usted empezó, ni siquiera había facultades de Informática...

Teresa de Pedro. Tampoco existían Microsoft o Apple. Empecé con un ordenador de IBM. Uno de los primeros que llegó a España. Era de tarjetas perforadas. Trabajé en robots manipuladores; luego, en simuladores basados en IA, por entonces aún muy básica; y, más tarde, en el desarrollo del coche autónomo. ¡Nos adelantamos incluso a Google!

XL. ¿Cómo fue eso?

T.P. Probamos el primer coche autónomo en carretera. Un Citroën al que llamamos Platero. Google decía que había hecho pruebas, pero de manera restringida. Nosotros sacamos el prototipo a la carretera de La Coruña un domingo. Recorrió cien kilómetros entre Arganda y San Lorenzo del Escorial. La Guardia Civil lo escoltaba.

XL. ¡Le echaron valor!

T.P. Un jefe nos dijo que estábamos locos. Lo más complicado era hacer los cálculos para realizar adelantamientos. Pero lo hicimos todo nosotros: algoritmos, localización con GPS, cámaras y sensores de visión cuando la tecnología de reconocimiento de imágenes estaba en mantillas.

XL. No sería fácil abrir camino.

T.P. Fue difícil porque costaba mucho conseguir recursos y luego no se apreciaba lo que conseguíamos. Fuera sí, en el Instituto Max Planck implantamos tecnología española. Y logramos algunos hitos mundiales.

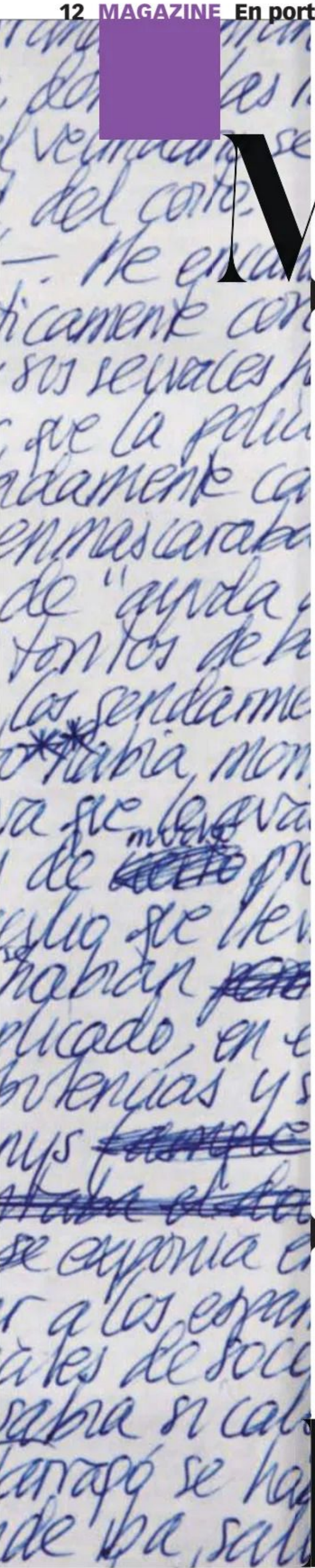
XL. Es un esfuerzo que no se ha dejado que se pierda.

T.P. Cuando me jubilé, el grupo de investigación casi desaparece. Pero, hoy, el proyecto Autopia lo dirige Jorge Villagrá en el Centro de Automática y Robótica (UPM-CSIC). Por cierto, estoy muy orgullosa del nombre Autopia, que puse yo, y es un acrónimo de automatización y utopía. Lo irónico es que ahora me dan premios, pero no tuvimos esa visibilidad cuando más falta nos hacía. ●

AINHOA GARMENDIA
RESPONSABLE DE RECARGA PÚBLICA DE IBERDROLA

«APOSTAMOS POR LA CARGA RÁPIDA Y ULTRARRÁPIDA, EL TIEMPO DE TOMAR UN CAFÉ»

«Iberdrola lidera la implantación de puntos de recarga. Ya hemos desplegado más de 6500 y tenemos el doble en tramitación. En ciudad trabajamos para que el usuario pueda enchufar el coche mientras hace la compra o va al gimnasio, sin preocuparse por cuadrar su agenda. Y en carretera apostamos por la carga rápida y ultrarrápida, el tiempo de tomar un café. Para ello hemos firmado un acuerdo con BP y vamos a invertir mil millones hasta 2030». ●



JUAN MANUEL DE PRADA

"SI QUIERES HACER LITERATURA CÓMODA, QUE TE CONTRATEN PEDRO SÁNCHEZ O ISABEL DÍAZ AYUSO PARA ESCRIBIR LAS MAMONADAS QUE DICEN EN SUS DISCURSOS"

POR FÁTIMA URIBARRI

FOTOGRAFÍA: CARLOS CARRIÓN

Monumental, escatológica, esperpéntica y polémica. Así es 'Mil ojos esconde la noche' (Espasa). La nueva novela de Juan Manuel de Prada retrata con crudeza a los españoles que estaban en París durante la ocupación nazi: Picasso, Ruano, Marañón... «El 90 por ciento de lo que cuento es verdad», dice.

LLEGA al pabellón del Café del Espejo de Madrid cargado con el colosal manuscrito de su última novela. Es una torre de folios escritos por una cara (reutiliza papel usado), de arriba abajo y de extremo a extremo, sin márgenes, colmados por una caligrafía azul, grande y oronda. A mano y del tirón, así escribe Juan Manuel de Prada. Y no le cuesta: las frases brotan en cascada, cuenta. Apenas hay tachones. Luego, su 'abnegado padre' (así lo llama él) pasa los textos al ordenador.

Todo en Prada es desmesurado: su prosa brillante y riquísima; sus opiniones, da mandobles a diestro y siniestro; y también su último libro, un novelón donde hace malabares con el lenguaje, despliega ocurrentes metáforas y construye una historia tenebrista, esperpéntica y ciclópea: *Mil ojos esconde la noche* (Espasa), de 800 páginas, es la primera entrega de una novela colosal que ocupará en total 1600. «Creo que a muchos lectores les fascinará leer una novela que no responde a los tópicos —nos dice—. Es una novela de los españoles en París de 1940 a 1944 que quiere mostrar la realidad de la época de una manera muy cruda».

XLSemanal. ¿Por qué dice que es un libro un poco salvaje?
Juan Manuel de Prada. Porque el protagonista, Fernando Navales, es un falangista del año 40 con una visión muy corrosiva y habla sobre cosas que hoy son innombrables con una naturalidad desgarrada y brutal. En la novela se habla de cosas de las que hoy en día está prohibido hablar.

XL. ¿Por ejemplo?

J.M.P. Él se regocija de ver a los rojos, a los exiliados, escondidos en la miseria y viendo a los alemanes apolíneos desfilando por París. Se regocija también de pisotear a quienes lo rodean. Y luego está el clima antisemita y poco complaciente con la homosexualidad y con tantas cosas que es propio de la época, y todo eso está expuesto desnudamente.

XL. Hay muchos personajes reales.

J.M.P. A pesar de que la novela tiene un tono esperpéntico, las historias que se cuentan son ciertas en un 90 por ciento.

XL. ¿Era Picasso un maltratador tan cruel y salvaje?

J.M.P. Desde nuestra óptica, querida amiga; a lo mejor desde la óptica del año 40 no era tan salvaje. Se cuenta que él se regocijaba viendo cómo sus amantes se pegaban y peleaban entre ellas. Que las maltrataba física y psicológicamente, sin duda. Que se regocijaba humillándolas, sin duda. Esto es real.

XL. ¿Buñuel daba palizas a homosexuales?

J.M.P. Sí, lo cuenta él en sus memorias sin ningún tapujo. Buñuel pegaba palizas a homosexuales en los urinarios de la plaza del Progreso, en Madrid. Lo acompañaba Johnson, un negrazo que era su entrenador, porque en aquella época Buñuel boxeaba. Esto es cierto.

XL. ¿El periodista y escritor César González-Ruano y el poeta francés Paul Éluard se intercambiaban a sus mujeres en la cama?

J.M.P. Es un juego literario. Tanto Ruano como Éluard compartían mujeres. Ahora, que entre ellos las compartiesen, esto ya es una licencia del escritor. Pero que Ruano les pedía a sus amigos que mantuvieran relaciones con su mujer esto me consta, me lo ha contado Manuel Alcántara: Ruano le requería que le hiciera el favor de hacer realidad su perversión. Y hay muchos testimonios de que Éluard cedía a su mujer a otros hombres. Es una perversión sexual que hoy en día está homologada dentro de la degeneración reinante. Esto es muy habitual.

XL. Ah, ¿sí?

J.M.P. Hombre, el intercambio de parejas, los tríos... esto hoy en día está normalizado, ponlo entre comillas.

XL. En el libro hay bastante sexo.

J.M.P. Yo diría que no. Solamente hay una escena explícitamente sexual y el protagonista es remiso a mantener relaciones sexuales. Es un personaje incapaz de amar y, a fin de cuentas, la sexualidad, aunque no siempre, suele ser una expresión de amor. Lo que hay es mucha sexualidad contenida, insinuada. Pero no tiene una presencia explícita. ¿Tú crees que sí?

XL. Me asombra, por ejemplo, la cantidad de referencias eróticas a los muslos femeninos.

J.M.P. Yo creo que no tanto. Quizá lo que te impresiona es que mis descripciones son muy vívidas. Cuando describo algo carnal, resulta muy llamativo. Pero no negaré que es una parte del cuerpo femenino que me resulta bonita.

XL. El sexo está permanentemente en la cabeza del protagonista.

J.M.P. Es un personaje muy complejo, un resentido. Su mirada es muy microscópica, hace un fichaje brutal a las mujeres que hoy en día se consideraría grosero. Es brutal en sus referencias de todo tipo: sexuales, políticas, culturales, literarias... La nota predominante en su carácter es el desgarro cínico y la brutalidad.

XL. ¿No teme que lo identifiquen con él?

J.M.P. A un lector rudimentario le puede ocurrir, a un lector inteligente no. Eso nos llevaría a identificar a Camilo José Cela con Pascual Duarte

«Picasso se regocijaba viendo cómo sus amantes se pegaban entre ellas, y Buñuel daba palizas a homosexuales. Esto es cierto»

«La literatura es libertad. Y punto. No voy a escribir mamarrachadas feministas o de cualquier otra ideología triunfante»

o a Nabokov con Humbert Humbert. Esto es una novela. Este tema me lo planteó la profesora Anna Caballé, y me dijo que hoy en día la gente está tan ofuscada por las ideologías y los esquematismos que ya no tiene la capacidad de discernimiento entre lo que es el autor y lo que es el personaje que narra la historia. Si alguien no tiene esa capacidad de discernimiento, apaga y vámonos. Esto es la clave de la literatura. Pero mi temor fundamental es que resulte desconcertante para mucha gente ver que Picasso era un enchufado de Arno Breker (escultor alemán), que había pedido a Hitler que no se lo molestase. La gente que tiene el retrato absurdo de que Picasso era un comunista entregado a la causa se puede quedar hecha fosfatina.

XL. Un protagonista así en estos tiempos en los que algunos quieren reescribir la literatura políticamente incorrecta...

J.M.P. Creo que esto está matando el arte, la literatura, la creación. Si escribo una novela ambientada en esos años y desde la perspectiva de un falangista, a quien Franco le parece un flojo, tengo que dar la perspectiva del narrador. De todas maneras, lo que está sucediendo hoy es una castración de las posibilidades artísticas del escritor. Me parece nefasto y hay que rebelarse contra ello. Predico con el ejemplo, le doy la voz a un canalla del año 40 que está encantado con el triunfo de Alemania.

XL. Este ir por libre que le caracteriza ¿tiene un precio?

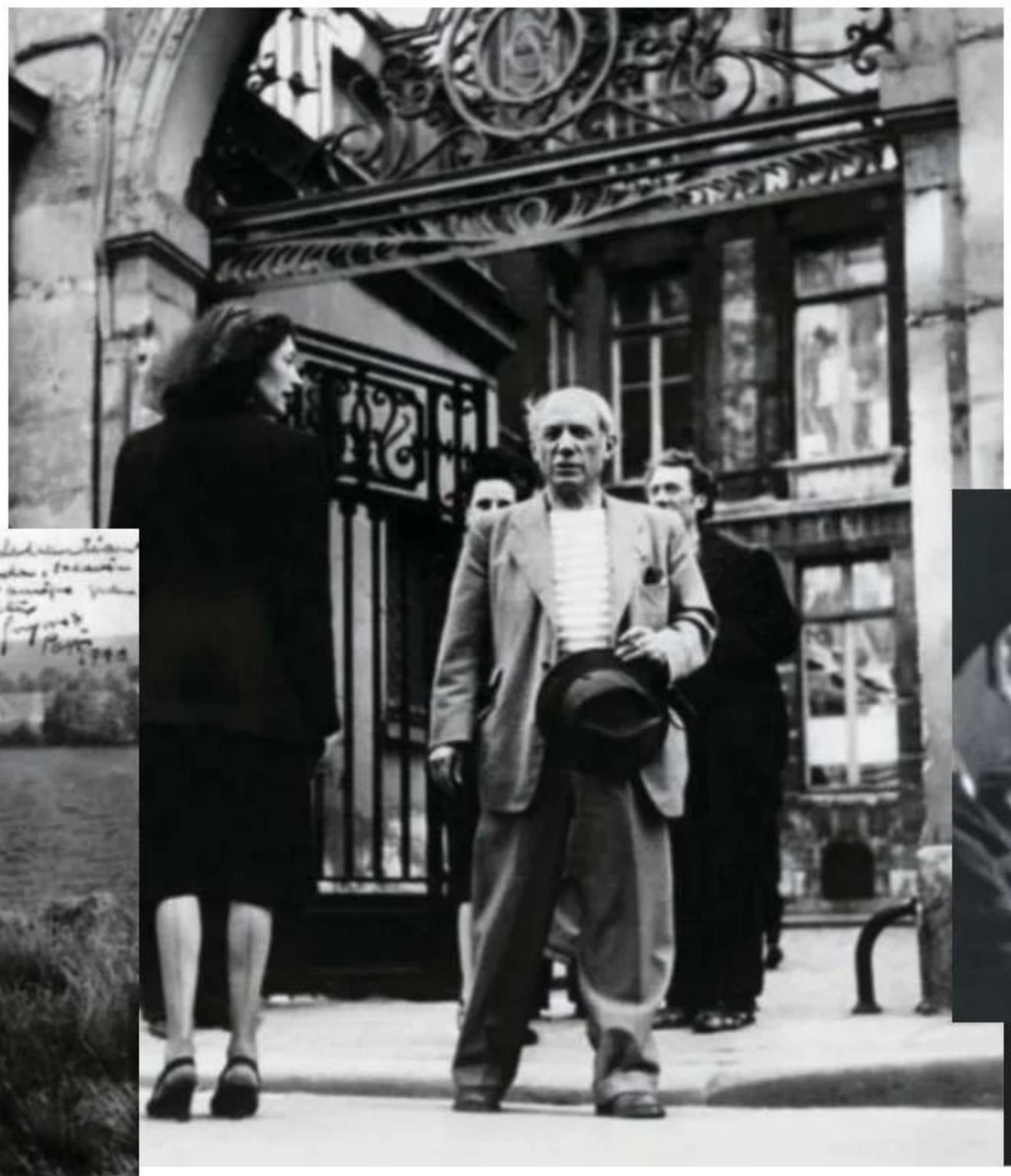
J.M.P. Sí, pero uno lo paga gustoso. Yo no me puedo convertir en un eunuco. No voy a escribir mamarrachadas ni mamonadas feministas o de cualquier otra ideología triunfante. No lo voy a hacer. Que evidentemente eso te cuesta, sí, pero al mismo tiempo hay un lector adulto que sabe perfectamente lo que es la literatura.

XL. Que es...

J.M.P. La literatura es la escritura en libertad, y punto. Por otra parte, yo cada vez me he resignado más a que hay que escribir también para quienes ya se murieron y para quienes no han nacido. Esta es una novela para la posteridad. Quien me quiera acompañar que me acompañe. Pero yo no voy a someterme a los paradigmas →

ESPAÑOLES EN PARÍS

En *Mil ojos esconde la noche*, Prada retrata a muchos personajes reales. Al médico y escritor Gregorio Marañón lo muestra en sus añoranzas por España; a Pablo Picasso en su turbia relación con las mujeres; y a la actriz María Casares intentando triunfar en el cine y el teatro.



ROBERT CAPA, MAGNUM PHOTOS (CONTACTO) / ARCHIVO ABC / GETTY IMAGES

ideológicos de nuestra época, porque son castrantes y negadores de la creación artística, que la quieren enjaular, la quieren capar, y eso no lo voy a hacer, no lo voy a hacer.

XL. ¿Hay quien sí lo hace?

J.M.P. Tengo muchos amigos que en la intimidad se burlan de estos delirios ideológicos que nos invaden, pero que cuando escriben se someten a ellos. Pues yo no me voy a someter. Además, la literatura tiene la obligación de ser incómoda. Si quieres hacer literatura cómoda, pues que te contraten Pedro Sánchez o Isabel Díaz Ayuso para escribir las mamonadas que les escuchamos a estos personajillos en sus discursos. Yo creo que el escritor está para hacer otras cosas.

XL. ¿Cuál es el precio que ha pagado?

J.M.P. Que eres un escritor que no tienes el reconocimiento acorde con tus méritos, el mundo te repudia. Hay muchísimos escritores de muy inferior calidad a la mía que tienen mucho más reconocimiento que yo. Me parece un hecho evidente.

XL. ¿Debería estar en la Real Academia de la Lengua?

J.M.P. No, no, porque creo que es un reducto de gente sistémica y yo no debo estar ahí. Además, la mayor parte de los escritores a los que admiro no estuvieron ahí.

«El fracaso en el artista genera una amargura corrosiva, un odio hacia la humanidad. Yo no he conocido gente tan malvada como muchos escritores»

XL. No teme ofender a mucha gente con sus palabras y que se nieguen a leer su novela.

J.M.P. Hay mucha gente que te repudia. Desgraciadamente, las mentes están modeladas por la propaganda. Hay lo que yo llamo 'las masas cretinizadas', que ya no piensan por sí mismas, sino por los injertos neuronales que les han metido. Son personas que tienen una serie de dogmas o de axiomas aceptados a machamartillo y les resulta muy difícil entender que una persona que no piensa como ellos puede ser un buen escritor. Desgraciadamente, esto cada vez ocurre más.

XL. En su libro se habla de las conexiones entre el arte y la ideología del creador.

J.M.P. En una situación difícil, peliaguda, la ideología la dejas aparcada. Se ve en mi novela cómo muchos artistas exiliados colaboran con Falange. También se percibe en cómo un gran escritor como Gregorio Marañón tiene que renegar de lo que ha defendido. Y se ve a otros creadores, como Picasso, que son unos jetas, que no tienen ideología y se aprovechan de lo que en cada momento les conviene. Solamente el creador auténtico tiene el valor de estar a la intemperie. El creador mediocre se acoge a tal o cual negociado ideológico, pero es algo postizo a lo que el escritor recurre para vivir mejor.

XL. ¿Qué le parecen las leyes de Memoria Histórica?

J.M.P. Me parecen un delirio de manipuladores y de demagogos que tratan de falsificar la historia. Sucede porque ha habido muchas personas que han falsificado la verdad de sus familias. Nadie cuenta su vida como es, sino como le conviene. El sintagma 'memoria histórica' es un oxímoron: la memoria nunca es histórica. Recordamos pocas cosas y casi siempre las que nos favorecen. También recordamos las que nos perjudican, pero esas las callamos.

XL. Dice que vivimos tiempos degenerados...

J.M.P. La degeneración de las costumbres tiene que ver con la pérdida de la espiritualidad que comienza en el siglo XIX y crece en el siglo XX de manera monstruosa. Por ejemplo, la reacción contra la inmigración oculta nuestro vaciamiento espiritual. España, como cualquier otro país europeo, irrumpe en la más absoluta degradación. En todos los órdenes, moral, espiritual y económico.

XL. ¿Se refiere a la decadencia de Occidente?

J.M.P. Cuando una religión se extingue, la civilización a la que dio vida muere. Ha ocurrido siempre. Todas las civilizaciones se han extinguido, por mucho que tuvieran superioridad tecnológica o armamentística, cuando han renegado de la fe que las inspiró.

XL. ¿Se impondrá el islam?

J.M.P. Es la religión más pujante. Que otros quieran mantener viva la carcasa vacía poniendo verjas o fusiles —que es lo que, al parecer, pretenden estos psicópatas que nos gobiernan— no conduce a nada.

XL. En su libro destapa muchas vilezas. El escritor César González-Ruano aparece como un sinvergüenza.

J.M.P. En esto soy muy comprensivo. Los seres humanos no somos modélicos, somos poliédricos. Son personajes débiles en una situación que los desborda. Y la mirada del protagonista es corrosiva. En París, para sobrevivir o para vivir bien, era inevitable dedicarte a negocios turbios, al mercado negro, a las falsificaciones de obras de arte.

XL. ¿Se aprovechó Ruano de los judíos?

J.M.P. Es radicalmente falso. Ruano era un golfo que veía que la venta de documentos falsificados era un negocio. Hay mucha gente que se ha colgado medallas por la falsificación de documentos, y al pobre Ruano se lo han encalomado como baldón. Y no es así.

«He dado voz a un canalla. Pero, si algún lector rudimentario no tiene capacidad de discernimiento entre autor y personaje, apaga y vámonos»

XL. El retrato que hace en general de los exiliados españoles es poco favorable.

J.M.P. Es el retrato que hace el protagonista y, por lo tanto, muchas veces es denigrante. Pero yo creo que el lector inteligente lo lee en la clave de este personaje. Y dentro de los exiliados los hay de diversos pelajes. Los hay aprovechateguis, íntegros, débiles, fuertes. Hay de todo. No se puede hablar de los exiliados como un bloque. Por otra parte, están exiliados por muy diversas razones. Algunos, como Picasso, no están exiliados.

XL. Para crear a Fernando Navales, el protagonista de su novela, ¿en quién se ha inspirado?

J.M.P. Es un personaje de mi novela *Las máscaras del héroe*. Es un hombre que ha sido expoliado de sus sentimientos fundamentalmente porque no ha obtenido el éxito literario. Yo he conocido en el ámbito literario a muchas personas fracasadas. El fracaso en el artista genera una amargura corrosiva, un odio ya no solo hacia el que triunfa, sino hacia la humanidad. Yo no he conocido gente tan biliosa y tan malvada como muchos escritores. Navales utiliza la ideología para vomitar su odio, su resentimiento sobre la humanidad. No me inspiro en nadie, sino en un tipo humano que es plenamente posible porque he conocido escritores, artistas que por su fracaso, o por su conciencia de fracaso —porque hay algunos que en su éxito son insaciables—, se convertirían en auténticas hienas en una coyuntura histórica adecuada. Eso ocurrió en nuestra Guerra Civil y en la Segunda Guerra Mundial.

XL. Este novelón ha supuesto mucho trabajo.

J.M.P. Me lo he dejado todo. Lo he escrito a calzón quitado y sin respeto a las convenciones editoriales: es una obra de 1600 páginas en dos entregas. Hoy es insólito. Es una novela en la que me he dejado la vida. Cuando digo que es para la posteridad, no lo digo de forma petulante, sino porque habrá gente que lo valore, pero no sé si será hoy, mañana o dentro de cien años. ■

WINE in MODERATION
ELEGIR | COMPARTIR | CUIDAR
El vino sólo se disfruta con moderación.

Protos
– HOUSE –

HAZTE SOCIO DEL CLUB PROTOS HOUSE
ESCANEANDO EL QR
Y OBTÉN UN DESCUENTO DEL

10% EN TODAS TUS COMPRAS DE VINO EN NUESTRA TIENDA ONLINE*

tienda.bodegasprotos.com

*Excepto en productos en promoción

LAS 50 MARCAS MÁS ADMIRADAS DEL MUNDO
THE WORLD'S MOST ADMIRED WINE BRANDS 2024
DRINKS INTERNATIONAL

LAS AMAS DE CASA QUE REVOLUCIONARON LA CIA

x.com/byneontelegram
Neon147
ENLACE AL CANAL
x.com/byneontelegram

POR
CARLOS M. SÁNCHEZ /

UN TERCIO DE LOS EMPLEADOS DE LA AGENCIA CENTRAL DE INTELIGENCIA HAN SIDO MUJERES. PERO DURANTE DÉCADAS SUS SUPERIORES CONSIDERARON QUE NO TENÍAN HABILIDADES PARA ESPIAR. NADA MÁS LEJOS DE LA REALIDAD, COMO MUCHAS DEMOSTRARON. UN LIBRO RECOGE AHORA SUS APASIONANTES HISTORIAS.

NO SOLO SECRETARIAS

Las mujeres solo accedían a la CIA como mecanó-grafas y secretarias, como muestra esta imagen de 1952. Desde ahí se organizaron para llegar a convertirse en agentes.

LAS SECRETARIAS QUE SE HICIERON CON TODOS LOS SECRETOS

«PODÍAS dominar varios idiomas, tener un máster, seguir un rastro financiero... A tus superiores les daba igual. Si eras mujer, tu puesto estaba detrás de una máquina de escribir. Así que el primer trabajo clandestino lo hacías por tu cuenta y consistía en librarte del empleo de mecanógrafa», cuenta la exagente de la CIA Jonna Mendez, que llegó a ocupar el puesto de jefa de Camuflaje en 1991, después de treinta años en la agencia, donde empezó pasando informes a limpio.

Hay historias que nunca se han contado porque a los expertos ni siquiera se les pasó por la cabeza que mereciera la pena. Una de esas historias es cómo una legión de amas de casa revolucionó la CIA desde dentro... Y desde muy abajo. Para ello tuvieron que superar los abusos y prejuicios de sus jefes y compañeros varones. Es la historia que ha recopilado la periodista norteamericana Liza Mundy, colaboradora de *The Atlantic,* en su último libro: *The Sisterhood: the secret history of women at the CIA* ('La Hermandad: historia secreta de las mujeres de la CIA').

«La imagen de la espía como una bomba sexual, del tipo de 'chica Bond', o como una mujer fatal, como Mata Hari, está muy lejos de la realidad», explica. Un tercio de los empleados de la Agencia Central de Inteligencia han sido mujeres. «Pero durante décadas sus superiores consideraron que no eran aptas para espiar. Según las encuestas internas: eran demasiado emocionales; nadie las tomaría en serio y no serían capaces de cumplir la tarea básica del espionaje: reclutar a ciudadanos extranjeros para hacerse con una red de informantes —cuenta Mundy—. Así que solo se les permitía ser asistentes, archiveras, mecanógrafas... Sin embargo, algunas no se conformaron con el papel de Miss Moneypenny, la secretaria a la que 007 trata con condescendencia... Y, a pesar de haber sido relegadas a labores de oficina, demostraron unas dotes extraordinarias para el análisis de datos y, poco a poco, consiguieron participar en misiones y dirigirlas».

EL ARTE DE INSISTIR... O CONSPIRAR

La CIA, con sede en Langley (Virginia), se crea en 1947 a partir de la Oficina de Servicios Estratégicos (OSS), el servicio de inteligencia exterior creado tras el ataque japonés a Pearl Harbor. «Durante la Segunda Guerra Mundial, las mujeres habían espiado, descifrado códigos, programado ordenadores... Al terminar la guerra, se les dijo que volvieran a casa. Había que hacer sitio a los veteranos. Si querían quedarse, o aspiraban a ingresar en la CIA, debían conformarse con el papel de oficinista», relata Mundy.

Había dos maneras de librarse de aquel destino. Una era destacar sin que los agentes varones se sintieran amenazados. E insistir, insistir... La otra era conspirar contra sus jefes y colegas. Es lo que hizo Eloise Page, que trabajó como secretaria para *Wild Bill* Donovan, el mítico (y caótico) fundador de la CIA. «Tenía información comprometedora sobre él y la aproveché al máximo», confiesa Page. Facturas, cartas, llamadas, fotos... Page lo sabía todo sobre Donovan. Y no tuvo reparos en apretarle las tuercas. Siempre con una sonrisa en los labios, pero tan implacable que la llamaban 'la mariposa de hierro', llegó a dirigir la base operativa de la CIA en Atenas (Grecia). →

«LA CIA FUNCIONABA COMO UN CLUB DE MACHISTAS Y BEBEDORES. PERO LAS MUJERES LOGRARON ABRIRSE CAMINO HASTA EL RINCÓN MENOS ATRACTIVO: EL ANÁLISIS. Y CREARON UNA HERMANDAD SECRETA»

HEIDI AUGUST

LA 'SABELOTODO'

Un reclutador de la CIA visitó la universidad en la que estudiaba Heidi en 1968. A los chicos les habló de espionaje; a ella le dio un folleto para ser secretaria. Y así entró en la agencia. Mecanografiaba informes... y se los aprendió. Acabó liderando la red de agentes del Mediterráneo.

SHIRLEY SULICK

LA ESPOSA PERFECTA

Las mujeres de los agentes proporcionaban la cobertura perfecta para las misiones de sus maridos. Destacó Shirley Sulick, gran conductora, que salía de casa derrapando y se internaba en las nevadas carreteras moscovitas seguida por los agentes del KGB, que descuidaban así la vigilancia de su esposo.

JEANNE VERTEFEUILLE

LA MECANÓGRAFA

Sabía francés, alemán, ruso... Pero eso no impresionó a la CIA, que la contrató como mecanógrafa en 1954. Pasó a limpio memorandos hasta los años ochenta, cuando fue asignada a contrainteligencia. Desenmascaró a Aldrich Ames en 1994, un topo que espiaba para la Unión Soviética.

ELOISE PAGE

LA 'MOSQUITA MUERTA'

Era encantadora... e implacable. Page empezó en la Oficina de Servicios Estratégicos, predecesora de la CIA, en 1942. Cuando terminó la guerra, se instó a las mujeres a abandonar sus empleos para dejar paso a los veteranos. Page se negó. «Tenía información comprometedora sobre mi jefe y la exprimí».

LISA MANFULL HARPER

LA REBELDE

Superó el mítico curso de entrenamiento de La Granja, la instalación secreta de la CIA en los bosques de Virginia. Pero la destinaron a oficinas. Diez años después volvió a hacer el curso y acabó primera de su promoción. Esta vez sus superiores no pudieron impedir que liderase operaciones. Llegó a jefa de división.

MOLLY CHAMBERS

LA FEMINISTA

Chambers se unió a la CIA tras los atentados del 11-S y creó una fraternidad clandestina, solo para mujeres, que se hacía llamar Las Damas al Mando. Se animaban unas a otras y compartían información. Chambers fue decisiva en la liberación de las niñas secuestradas por Boko Haram en Nigeria en 2014.

«Irónicamente, la tendencia de la agencia a subestimar a estas mujeres hizo que se mezclaran mejor con el entorno, al pasar inadvertidas, y así se volvieron mucho más efectivas e influyentes —escribe Mundy—. Las mujeres a quienes se les pedía crear sistemas de archivo tenían acceso a todo. Las que tomaban dictados lo oían todo. Pasaban a máquina la correspondencia; cogían las llamadas de sus jefes; hablaban con sus esposas, sus amantes, sus colegas, sus enemigos...». «Sabían quién estaba enojado con quién, quién estaba machacando a quién, y quién estaba teniendo relaciones sexuales a la hora del almuerzo con una mujer que no era la suya», apostilla una exagente.

«La CIA funcionaba como un club de hombres machistas y bebedores. Fue así durante toda la Guerra Fría. Pero las mujeres lograron abrirse camino hasta el rincón menos atractivo de la agencia: el análisis. Por otra parte, desarrollaron una hermandad secreta, una cadena de solidaridad, se ayudaban unas a otras, pero en secreto. Porque cualquier atisbo de feminismo estaba muy mal visto», detalla Mundy.

A partir de 1970, la CIA empezó a recibir quejas por discriminación. Primero, con cuentagotas; luego, una avalancha... Y los atentados del 11-S volvieron a poner a la agencia en la casilla de salida: un entorno bélico. Fue a partir de ese trauma nacional cuando se normalizó que las mujeres podían contribuir a la defensa contra el terrorismo. En 2018, una mujer dirigió por primera vez la CIA, Gina Haspel. Que ocupasen puestos de responsabilidad no impidió que sus informes acabasen con frecuencia en la papelera. Sucedió con la vigilancia a Bin Laden. Si se hubiera hecho caso a las agentes que alertaron del peligro, la historia del siglo XXI hubiera sido diferente. ■

ELLAS TUMBARON A BIN LADEN

GINA BENNETT

LA PRIMERA QUE ADVIRTIÓ DEL PELIGRO

Licenciada en Economía y Política Exterior, empezó como mecanógrafa hasta que fue ascendida a analista. Se fijó en un oscuro millonario saudí, Bin Laden, que estaba reclutando a islamistas fanáticos y escribió un primer informe en 1993. Pero la CIA, entonces corta de personal, no lo consideró un objetivo prioritario.

CINDY STORER

LA QUE LOCALIZÓ SU GUARIDA

Lideró el grupo de mujeres analistas que estudió cada pista sobre Bin Laden hasta localizar su guarida en Pakistán en 2011. No tenían imágenes del interior del recinto, pero un dron fotografió la colada y calcularon cuántos hombres, mujeres y niños acompañaban al terrorista; e indicaron a los comandos en qué habitación se escondía.

BARBARA SUDE

LA QUE AVISÓ DEL 11-S

Sude redactó un informe que fue remitido al presidente George W. Bush el 6 de agosto de 2001, un mes antes de los atentados del 11-S, en el que alertaba de que Al Qaeda preparaba un gran ataque aéreo en suelo estadounidense. La Casa Blanca consideró que exageraba y no hizo caso. «Fue muy desmoralizador».

«IRÓNICAMENTE SUBESTIMAR A ESTAS MUJERES HIZO QUE SE MEZCLARAN MEJOR CON EL ENTORNO, AL PASAR INADVERTIDAS, Y ASÍ SE VOLVIERON MUCHO MÁS EFECTIVAS E INFLUYENTES»

¿Por qué buscar un traje que se adapte a ti cuando puedes crearlo tú mismo?

Silbon presenta su servicio premium de confección de trajes: sastrería hecha a medida.

No, ni siquiera los gemelos. Igual que ocurre con los copos de nieve, no hay dos personas iguales. A esta conclusión llegaron, después de analizar un millón de marcadores de gemelos idénticos, los investigadores de la Universidad Western Ontario en Canadá. Todos somos diferentes, y eso es precisamente lo que nos hace únicos. Entonces, ¿por qué íbamos a vestir igual que otras personas?

Silbon, la firma de moda cordobesa que no para de crecer desde que inició su andadura en 2009, presenta un revolucionario servicio de sastrería que ofrece a cada cliente la posibilidad de crear un traje que se adapte 100% a su gusto y estilo. Un traje que sea el mejor reflejo de su personalidad.

Las posibilidades de elección a la hora de diseñar el traje son muchas: se puede elegir entre americana de dos botones o cruzada, personalizar desde los bolsillos hasta las solapas y apostar también por el chaqué o el esmoquin. El pantalón también es personalizable: modelo con o sin pinzas, botonadura simple o cierre prolonga y enganche metálico. Un toque final: el chaleco para aportar ese plus de elegancia.

Y no solo el tipo de prendas, también cada cliente puede escoger entre más de 250 tejidos diferentes, todos confeccionados 100% en fibra de lana natural, con la más alta calidad y procedentes de casas legendarias como VBC, Delfino y Marzotto, entre otras. Hay más: puedes decidir el color del forro, personalizarlo o no con el logotipo de la firma, el color de los vivos del interior de la prenda, el tipo de botón y colorido, incluso si quieres existe la posibilidad de añadir tus iniciales en el interior de la prenda.

El proceso de confección empieza cuando el cliente se prueba un traje testigo que permita conocer sus medidas exactas, se deciden todos los acabados y en unos días se obtiene una primera versión.

Después hay otra conversación con el cliente por si es necesario hacer ajustes para que el traje sea perfecto. El servicio completo tarda únicamente 20 días hábiles.

JODORKOVSKI SABE CÓMO ACABAR CON PUTIN

"Solo hay un camino: usar la violencia"

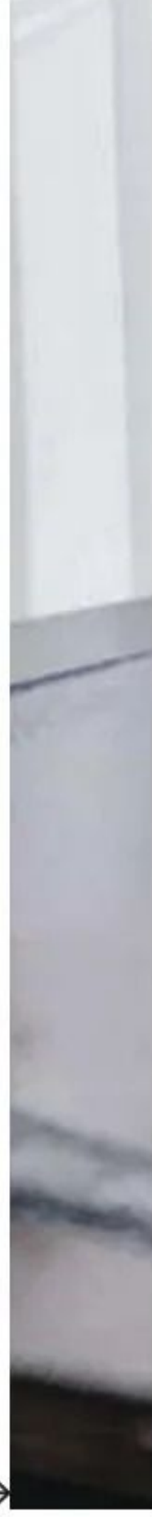
HA SIDO UNO DE LOS OLIGARCAS RUSOS MÁS RICOS DEL MUNDO. PERO PAGO CON DIEZ AÑOS DE CÁRCEL SU ENFRENTAMIENTO CON VLADÍMIR PUTIN. AHORA, DESDE LONDRES, BUSCA DERROCARLO. ASEGURA QUE, DE LOS TRES CÍRCULOS DE PODER DEL PRESIDENTE, UNO ES VULNERABLE Y PUEDE HACER ESTALLAR TODO EL SISTEMA. HABLAMOS CON ÉL.

POR
PETER CONRADI /

EN UNA CASA en el centro de Londres, Mijaíl Jodorkovski —el que fuera el hombre más rico de Rusia— trama la caída de Vladímir Putin. Han pasado veinte años desde que este oligarca, cuya fortuna se cifró en 15.000 millones de dólares, fuera detenido por orden del Kremlin y casi diez desde su inesperada liberación. Desde entonces vive dedicado a provocar un cambio de régimen en su país.

«Hay una cosa sobre Rusia difícil de entender para los occidentales, excepto quizá para los italianos —dice—. Putin no es un hombre de Estado, es un capo de la mafia. Rusia es una dictadura, con una red mafiosa entrelazada con el Estado». De hecho, algunos hechos recientes recuerdan escenas de *El Padrino*. Prigozhin, leal servidor de Putin y jefe de los mercenarios Wagner, se atrevió a desafiarlo ordenando a sus soldados marchar sobre Moscú. Esto planteó un dilema a Vladímir Putin: si no hacía nada contra el traidor, daría imagen de debilidad; pero, si lo encarcelaba, este se iría de la lengua. Solo había una salida: silenciarlo. Por eso, cuando el pasado 23 de agosto el Kremlin comunicó que el avión en el que viajaba el jefe de Wagner se había estrellado, Jodorkovski no se sorprendió. «El entorno mafioso de Putin no habría entendido que no lo ejecutara».

Jodorkovski ha escrito un libro, *How to slay a dragon* ('Cómo matar a un dragón'), donde detalla su plan para que haya un cambio de régimen en Rusia. El primer punto, y más obvio dice, es que Putin no va a abandonar el poder voluntariamente, entre otras cosas porque nunca estaría seguro de que el sucesor no se volviera contra él. →



UNA VIDA DISCRETA

Jodorkovski vive en Londres, centrado en su trabajo político. Tiene 60 años y lleva décadas casado con Inna, de 54. Tienen cuatro hijos. Hace poca vida social y cada año pasa una temporada con su familia de vacaciones; la última, en Marbella. ●

Una jubilación en su lujosa mansión en la costa del mar Negro no está en el guion. «Putin no tiene adónde ir —afirma—. Así que aguantará hasta la muerte. No veo otra alternativa».

Jodorkovski no da crédito a los rumores de que el líder ruso padece cáncer, pero tiene claro que el tiempo corre en su contra: ya ha cumplido 70 años. Y Stalin solo tenía cuatro más cuando murió de forma imprevista. «Nadie predijo el fallecimiento de Stalin», dice, y añade: «Acabó muriendo en el charco de su propio vómito».

La cuestión, por tanto, es cómo acelerar el punto final del dictador. Para Jodorkovski, el único camino es usar la violencia o, al menos, su amenaza. «Solo la amenaza de la violencia obligará a las autoridades a renunciar al poder. Sin ella, no habrá revolución». Y advierte: «Si Putin ve su supervivencia en juego, no dudará en disparar».

Una vez desencadenado el levantamiento armado, su éxito dependerá de cómo reaccione el círculo de confianza de Putin. A esos hombres próximos al líder, Jodorkovski los divide en tres anillos concéntricos. Los más cercanos son sus amigos de la infancia o de su época en San Petersburgo; esos se mantendrán leales hasta el final porque están implicados en sus crímenes y saben demasiado. Si Putin cae, la historia «no acabará bien para ellos». Lo mismo puede decirse del segundo anillo, que incluye a Mijaíl Mishustin, el primer ministro, y Sergéi Sobianin, alcalde de Moscú. Sin embargo, Jodorkovski cree que es el tercer círculo, el que engloba a altos cargos del Ejército y del servicio de inteligencia, el que puede ser determinante. El tercer anillo se alzará contra Putin «si Ucrania gana la guerra o existe la sensación cierta de que pueda hacerlo», afirma. Esa escisión de sus leales proporcionaría a la oposición la oportunidad de oro para derrocarlo.

CORDON

"¡CLARO QUE NO ME SIENTO SEGURO! SI PUTIN DA LA ORDEN, ME SERÁ MUY DIFÍCIL SOBREVIVIR. PERO, EN GENERAL, LLEVO UNA VIDA NORMAL. DECIDÍ QUE DIEZ AÑOS DE CÁRCEL ERAN SUFICIENTES"

CONSTRUIR UN IMPERIO DE LA NADA

En su opinión, existe esta división latente; y resultó evidente cuando Prigozhin se embarcó en su locura, con el aparente apoyo tácito de varias figuras importantes, de marchar hacia Moscú. Por eso, Jodorkovski hizo entonces un insólito llamamiento a apoyarlo, a pesar de considerarlo un «criminal de guerra». Según el empresario, si muchas fuerzas se hubieran pasado al bando de Prigozhin, «el caos resultante habría permitido a las fuerzas democráticas tomar el poder». Para su consternación, en solo veinticuatro horas el motín ya era historia.

Jodorkovski sabe por experiencia lo que es caer en desgracia ante el Kremlin y temer por tu vida. «Si Putin da la orden, me será difícil sobrevivir. No me siento seguro, pero cuando salí de la cárcel tenía dos opciones: obsesionarme con la seguridad o llevar una vida normal. Decidí que diez años de cárcel eran suficientes. No quiero, como hombre libre, seguir viviendo en una prisión. Viviré el tiempo que toque. Si se me acaba la suerte, pues que así sea».

Hijo de ingenieros, tras licenciarse en 1986 con las mejores notas en Ingeniería Química, decidió enseguida no trabajar para el Estado; le interesaban más los negocios. Empezó abriendo un café en Moscú y luego vendió ordenadores hasta que halló la forma de rentabilizar la perestroika y la caída del régimen soviético. Logró crear un banco, Menatep, y la fortuna sideral le cayó del cielo cuando Menatep se hizo a precio de saldo con Yukos, un conglomerado energético estatal con enormes yacimientos petrolíferos en Siberia. Fue un auténtico pelotazo. Él y otros oligarcas le prestaron dinero a Borís Yeltsin para la campaña de su segundo mandato en 1996 y para que pudiera pagar a los empleados de las empresas públicas quebradas.

Era un crédito garantizado con acciones de esas industrias estatales. Cuando, como era previsible, los préstamos no se devolvieron, los oligarcas se quedaron con las acciones. Esto convirtió a Jodorkovski en un hombre megarrico con asiento privilegiado en el Kremlin.

Pero todo cambió al año de llegar Putin al poder. En 2001, Jodorkovski fundó Open Russia, una organización para «fortalecer la sociedad civil», y empezó a coquetear con la política. Hoy se jacta, con cierto cinismo, de ser «una de las pocas personas que le ha dicho a Putin a la cara lo que pienso sobre la corrupción en las más altas esferas del Gobierno». Varios meses después, en octubre de 2003, Putin ejecutó su respuesta: Jodorkovski fue detenido y acusado de fraude, evasión fiscal y otros delitos económicos. →

JODORKOVSKI, EL PRIMER OLIGARCA

En 1985, el colapso económico de la Unión Soviética era inminente. Para evitarlo, Gorbachov permitió a los ciudadanos crear cooperativas, es decir, la 'iniciativa privada'. Hasta entonces, las grandes industrias podían comerciar entre ellas con una moneda artificial llamada 'no efectivo', una especie de bonos que no se podían convertir en rublos, la moneda oficial. A las nuevas cooperativas privadas, en cambio, sí se les permitió. El joven Mijaíl Jodorkovski vio la oportunidad. Creó su propia cooperativa y comenzó, literalmente, a hacer dinero de la nada transformando esos bonos en dinero real. Así se convirtió en el primer oligarca. Y creó uno de los primeros bancos en la URSS, Menatep. En 1992, para paliar la hambruna, el Gobierno empezó a dar acciones de las empresas del Estado a la población, que no podía hacer nada con ellas, salvo vendérselas a los nuevos ricos a un precio irrisorio. Y así se hicieron con cientos de grandes empresas. El pelotazo final llegó en 1996, cuando los oligarcas se quedaron con las empresas estratégicas de gas y petróleo a cambio de pagar los sueldos que el Estado no podía a sus empleados. Jodorkovski compró la petrolera Yukos por 300 millones de dólares. Estaba valorada en más de 5000. ●

Así arrancó una década de juicios, encarcelamientos y campos de trabajo. Entre otras agresiones, en 2006, sufrió el ataque brutal de un compañero de celda, que le acuchilló la cara. Más tarde, el agresor afirmaría que lo hizo obedeciendo órdenes de los funcionarios de la prisión.

Los líderes occidentales pidieron repetidamente su liberación, y en diciembre de 2013 Putin accedió, al parecer para congraciarse con Occidente en vísperas de los Juegos Olímpicos de Invierno. Una vez liberado, Jodorkovski se trasladó a Suiza y luego a Gran Bretaña, donde reside desde 2015.

Para entonces, ya había perdido gran parte de su fortuna y Yukos había sido disuelta y nacionalizada. A pesar de todo, no vive en la miseria. Hace más de una década, *Forbes* estimó su fortuna en 500 millones de dólares. «No voy a contradecir a *Forbes* —dice—. Pero para mí el dinero es solo un arma para la lucha».

Jodorkovski opina que Occidente se equivoca si cree que las sanciones van a hacer que los actuales oligarcas presionen a Putin para que ponga fin a la guerra, y mucho menos para que dimita. Incluso el término 'oligarca' es incorrecto, explica, ya que estas personas no tienen influencia política real en lo que hoy es un régimen totalitario. «No son oligarcas —afirma—. Son apoderados, agentes de Putin».

Entonces, ¿quién debería sustituir a Putin si cayese? Para muchos analistas, en especial de Estados Unidos y Europa, lo mejor sería sustituirlo por otro zar, pero un zar bueno, prooccidental, que pusiera fin a la guerra en Ucrania. Acabar con el conflicto sería vital, ya que eso permitiría elevar el nivel de vida de los rusos y mejorar la aceptación del nuevo líder.

Sin embargo, para Jodorkovski, solo cambiar de líder no arreglaría el problema fundamental de Rusia: la naturaleza de su sistema político, que concentra demasiado poder en manos del presidente. Cualquier zar bueno, teme Jodorkovski, se convertiría en uno tan malo como todos los anteriores.

EL VERDADERO 'DRAGÓN'

El 'dragón' que quiere matar no es Putin, sino el sistema mismo, al que considera «maldito». La solución para los males de Rusia, según Jodorkovski, es repartir el poder, dar más autonomía a las regiones remotas y sustituir el sistema presidencial por otro parlamentario, con un primer ministro que trabajara apoyado en el consejo de ministros. Reconoce que conseguirlo será un proceso largo y complicado: reconstruir y democratizar las instituciones llevará, asegura, al menos dos años.

Jodorkovski, en cualquier caso, no piensa estar en el meollo de la lucha si las cosas se ponen violentas. «Sí, estoy dispuesto a arriesgar mi vida, pero no es mi trabajo coger una ametralladora y empezar a disparar por todas partes. No soy un francotirador».

Tampoco aspira a ser el 'sucesor'. Se ve más como asesor que como líder electo. «La situación en Rusia requiere un primer ministro más joven; deberíamos buscar a alguien de unos 40 años —afirma—. Si tengo que hacer algo durante el periodo de transición, estoy dispuesto a hacerlo. Pero nunca me he presentado a unas elecciones en mi vida y no tengo ningún deseo de hacerlo». ■

¿POR QUÉ MATARON A NAVALNY?

Jodorkovski ha financiado a casi todos los oponentes a Putin. Entre ellos, a Alekséi Navalny, pero entre los dos no había 'química'. Jodorkovski no duda en culpar a Putin de su muerte. El detonante, según él, fueron las elecciones presidenciales de marzo. A Borís Nadezhdin, el único candidato opositor, «le bastó hablar contra la guerra de Ucrania e inmediatamente cientos de miles de rusos hicieron cola para apoyar su candidatura». Eso asustó al Kremlin y no le dejaron presentarse. El 8 de febrero fue rechazado por la Comisión Electoral; y el 16, como no querían correr riesgos, mataron al líder opositor más carismático, Navalny, explica Jodorkovski. Ahora respalda a su viuda, Yulia Navalnaya, que ha anunciado que continuará con la labor de su marido. ●

© THE SUNDAY TIMES MAGAZINE

GETTY IMAGES

Más pañales para adultos que para bebés

En Japón se consumen más pañales para adultos que para bebés. El dato se ha confirmado tras una década de constante aumento de los productos para la tercera edad. Hace unas semanas, un gran fabricante de pañales, Oji Holdings, anunciaba que dejará de producirlos para bebés y se centrará en el mercado de adultos, como los que muestra la foto en un desfile promocional de estas prendas. En el país nipón, la natalidad está en mínimos históricos. En 2023 nacieron 758.631 bebés, una caída del cinco por ciento respecto al año anterior. De ahí que las empresas se hayan especializado en adultos, desarrollando creativos diseños e incluso aplicando nuevas tecnologías... para cuando las pérdidas ya no sean leves. ● L. G.

Zoom

'DETOX DIGITAL' EN PAÍSES BAJOS

EN EXPANSIÓN
A las de Ámsterdam se suman nuevas citas en Utrecht, Nimega y Haarlem. Ya se organizan también fines de semana *off-line*.

Bares como cuando no había móviles ni Internet

ENLACE AL CANAL
x.com/byneontelegram

EMPEZÓ COMO ALGO AISLADO EN ÁMSTERDAM Y YA SE HA EXTENDIDO A OTRAS CIUDADES. ¿LOS JÓVENES EMPIEZAN A CANSARSE DE TANTO MÓVIL?

La idea era clara: crear un refugio del mundo digital que fomentara la más genuina interacción humana, reuniones cara a cara en bares libres de móviles de los Países Bajos. Empezó en Ámsterdam como un experimento de tres veinteañeros holandeses preocupados por cómo la constante interferencia digital estaba erosionando sus relaciones. «Nuestro teléfono nos estaba quitando un valioso tiempo y ya no conectábamos con la gente», explica uno de los cofundadores de The Offline Club, Ilya Kneppelhout. El experimento de las primeras reuniones, íntimas y pequeñas, les reveló beneficios significativos en la creatividad y la paz mental e imaginaron entonces una comunidad mayor. Crearon una web (https://linktr.ee/theofflineclub) y una agenda de encuentros en bares *pop up* (bares ya existentes, pero

Tras las primeras citas, todos notaron más creatividad y paz mental

MÁS CERCA
Hay personas de todas las edades, abiertas a conversar, y se organizan también eventos con música en directo y comida por 19,50 euros.

acondicionados para un fin puntual durante un plazo limitado). Durante las primeras diez citas, la gente se reunió para leer, hacer manualidades, jugar a algo o tocar el piano. Incluso los universitarios iban a estudiar sin ordenadores. El fenómeno se viralizó en Instagram: más de 150.000 seguidores en menos de seis semanas. «Irónicamente, dos de nuestros vídeos tienen hoy más de 15 millones de visitas -cuenta Kneppelhout-, lo que demuestra que el mundo está pidiendo a gritos algo así». Y eso parece: The Offline Club se ha expandido ya a Utrecht, Nimega y Haarlem y organiza incluso eventos especiales, con música en directo y comida, y escapadas de fin de semana de desconexión total en la naturaleza holandesa. El fenómeno confirmó también la epidemia de soledad. Más de un tercio de las personas en los países industrializados la sufren. «La gente -dice Kneppelhout- tiene una necesidad interna de conexión. Lo necesitamos como seres humanos». ● E. F.

COMO EN CASA
Muchos van a estudiar; otros, a leer sin más; y siempre hay quienes echan las horas con juegos de mesa o haciendo punto.

TOP DEAL
¡Por tiempo limitado!

24.99 ahora 19.99

Graceland

T. 36–42 · 1 210 1088

T. 36–42 · 1 210 1068

MEMPHIS ONE

24.99 ahora 19.99

T. 40–45 · 1 353 1060

T. 40–45 · 1 353 1080

DEICHMANN

deichmann.com

*Promoción válida del 02.05 al 12.05.2024. Consulta condiciones en tienda.

En tiendas Online 24/7

Mucho por andar.

"YA HEMOS SALVADO 28 MILLONES DE VIDAS"

ROBERT LANGER, COFUNDADOR DE MODERNA

LAS INNOVACIONES MÉDICAS DE ESTE INGENIERO QUÍMICO ESTÁN DETRÁS DE LAS VACUNAS QUE PUSIERON FIN A LA PANDEMIA. PERO HAY MUCHO MÁS: TRATAMIENTOS CONTRA LA DIABETES, EL CÁNCER.... INVESTIDO DOCTOR 'HONORIS CAUSA' POR LA UNIVERSIDAD ALFONSO X, HABLAMOS CON ROBERT LANGER, DE 75 AÑOS, COFUNDADOR DE LA FARMACÉUTICA MODERNA Y UNO DE LOS INVESTIGADORES MÁS RECONOCIDOS.

/

POR FERNANDO GOITIA
FOTOGRAFÍA: DANIEL MÉNDEZ

/

¿S USTED de los que inventan y descubren cosas o de los que desarrollan inventos ajenos?». Robert Langer acababa de graduarse y buscaba trabajo cuando un ejecutivo del gigante petrolero Exxon le hizo esta pregunta. «Soy del segundo tipo —replicó—, pero espero convertirme algún día en alguien del primero». Langer tenía 26 años (cumplirá 76 en agosto) y no tardaría mucho en empezar a crear sus propios inventos. Pero no al servicio de una de las industrias más poderosas del planeta.

Rechazó los astronómicos salarios que le ofrecieron en cerca de 20 empresas químicas y de hidrocarburos —«no me sentía cómodo trabajando para ellos»— y aceptó un puesto mal remunerado en un hospital de Boston. Allí, un médico llamado Judah Folkman acababa de lanzar una revolucionaria teoría que abría una nueva vía para evitar el crecimiento de los tumores. La comunidad científica, sin embargo, no lo tomó en serio. Y para demostrar que estaba en lo cierto necesitaba ayuda. La de una mente creativa como la de Langer. Dos años después, él y Folkman publicaban en *Nature* sus conclusiones sobre un sistema inteligente y de precisión para administrar fármacos mediante nanopartículas llamado a revolucionar la medicina.

Desde entonces, sus ideas se han aplicado al tratamiento de enfermedades cardiovasculares, diabetes, esquizofrenia, alcoholismo, drogadicción... También es un pionero de la ⟶

regeneración celular. Y en 2010 fundó la biotecnológica Moderna, célebre por sus vacunas contra la covid-19.

Por todo ello, este hijo del propietario de una licorería y un ama de casa, es el investigador más citado del mundo en publicaciones científicas, uno de los que más premios acumula (220, el Príncipe de Asturias entre ellos), dueño de más de 1400 patentes, cofundador de más de 40 empresas y, según *Forbes*, posee un patrimonio de más de 1200 millones de dólares. Aunque el dinero solo parece interesarle para poder seguir investigando. Hablamos con él de todo ello, y de nuevos avances científicos, en la sede madrileña de la Universidad Alfonso X, entidad que acaba de investirlo doctor *honoris causa*.

XLSemanal. A lo largo de su vida, ¿cuántas veces le han dicho: «Eso es imposible»?

Robert Langer. Lo imposible es saber el número exacto de veces que me lo han dicho [se ríe]. Muchas, muchísimas. Pero bueno, así funciona el mundo, la gente comienza siendo escéptica ante nuevas ideas y, con suerte, acaba cambiando de opinión.

XL. Empezó como ingeniero químico en medicina, pero ¿cómo era esta disciplina en aquel entonces?

R.L. En 1974, cuando me gradué, casi ni existía. Los ingenieros químicos en medicina se dedicaban sobre todo a hacer modelos matemáticos, diseñar prótesis, órganos artificiales externos... No era un campo especialmente atractivo.

XL. ¿Cuál fue la primera pregunta que se hizo en su profesión?

R.L. «¿Y ahora qué hago?», nada más graduarme [se ríe]. Mis compañeros aceptaban jugosos contratos de petroquímicas, pero eso no me convencía. Yo también recibí ofertas difíciles de rechazar, veinte por lo menos, pero lo hice porque, a pesar de sentirme un poco perdido, tenía claro que debía usar mi profesión para ayudar a la gente.

XL. ¿Quiere decir que las empresas del sector petrolero y químico no ayudan a la gente?

R.L. Quiero decir que no me atraía lo que me ofrecían, no me habría sentido cómodo allí. Hice entrevistas de trabajo, cuatro solo para Exxon; en una de ellas me hablaron de que con determinada sustancia química se podría incrementar el rendimiento del crudo en un 0,1 por ciento y ganar miles de millones más. No era lo que quería hacer en la vida.

XL. Si, como decía, la ingeniería química en medicina era casi inexistente, ¿cómo acabó dedicándose a ello?

R.L. Al final encontré un puesto en el Hospital Infantil de Boston. Pagaban poco, y yo sería el único ingeniero allí, pero, desde el primer día, allá donde mirara veía problemas que resolver. Y eso era lo que necesitaba mi jefe, el doctor Judah Folkman, autor de una teoría revolucionaria sobre el modo en que avanzan los tumores y cómo detener su desarrollo.

XL. Tan revolucionaria que fue inicialmente rechazada...

R.L. En efecto [sonríe]. Folkman decía que los tumores segregan una sustancia llamada 'factor de angiogénesis', que hace que nuevos vasos sanguíneos crezcan hacia ellos, aportándoles alimentación y eliminando sus desechos. El cáncer necesita un gran suministro sanguíneo para crecer, así que, si cortáramos el crecimiento de esos vasos, podríamos detener su avance. Los científicos que evaluaron sus investigaciones las desestimaron diciendo que esos vasos eran, simplemente, el resultado de un proceso inflamatorio.

XL. Usted lo creyó. ¿Por qué?

R.L. Porque estaba allí, lo conocía, y sentía que aquella idea podía ser importante. ¡Por Dios, hablaba de una manera de detener el cáncer! ¿Se le ocurre una meta más trascendental? ¡Y quería que yo lo ayudase! Así que pensé: «Chaval, esto sí que puede ser un modo de ayudar a mucha gente».

XL. ¿Tiene una idea de cuántas vidas ha salvado aquel hallazgo?

R.L. Gracias a los hallazgos de Folkman se ha tratado ya a más de diez millones de personas con enfermedades neovasculares y formas diferentes de cáncer. Y, entre mis aportaciones a la medicina, el cálculo es de unos 18 millones más. Y más que espero seguir salvando...

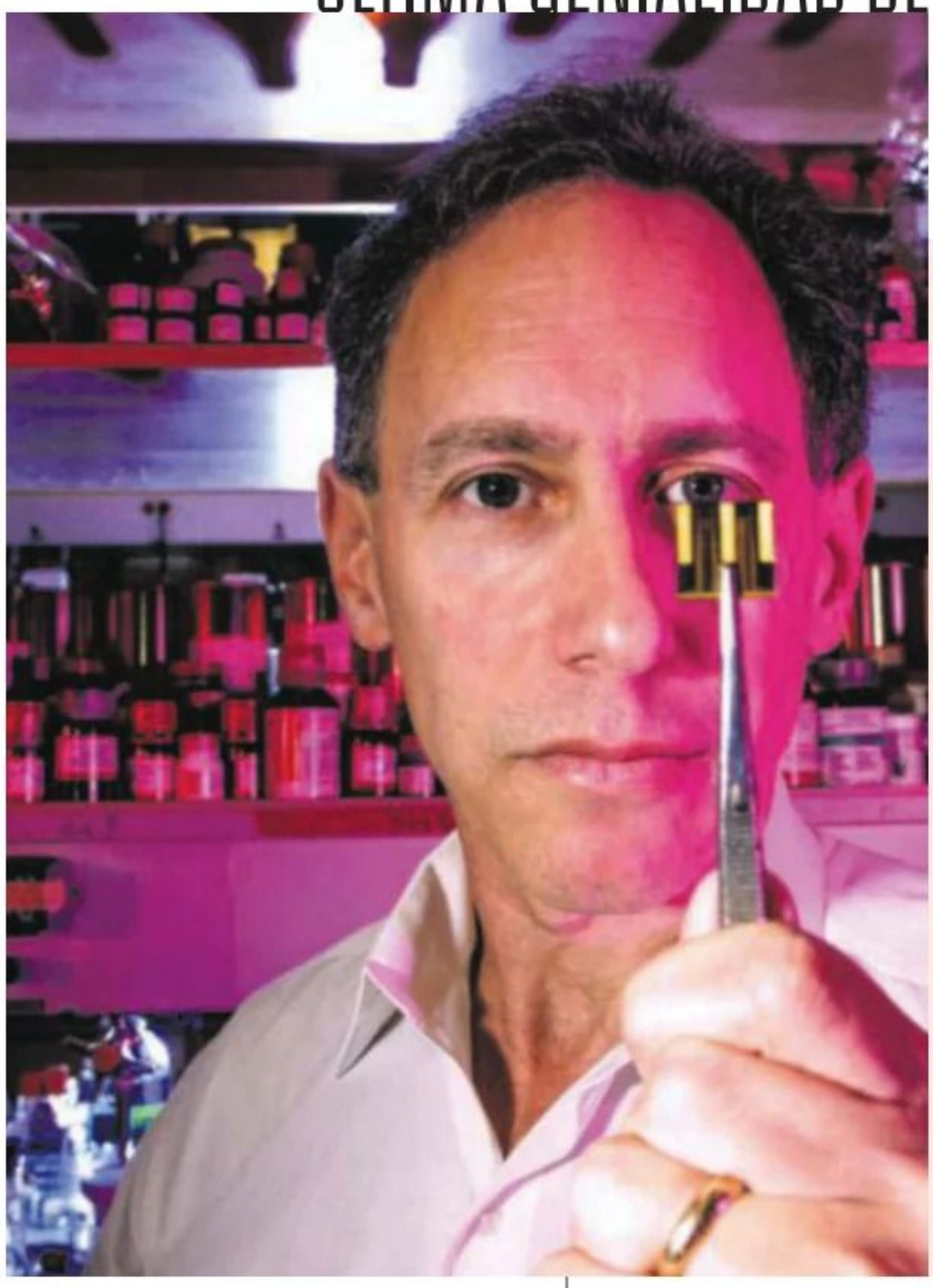
XL. Hoy hay en el mercado muchos inhibidores de la angiogénesis del cáncer. Además, ese hallazgo fue clave en las vacunas contra la covid-19, que usan nanopartículas para su administración, pero sus innovaciones tardaron años en ser tenidas en cuenta...

R.L. Así es, porque muchos químicos e ingenieros dijeron que nuestro trabajo era incorrecto. Y esas reacciones negativas dificultaron que obtuviera fondos para investigar y que accediera a puestos universitarios, pero no

GETTY IMAGES

"ME DA UN POCO DE VERGÜENZA ESTAR EN LA LISTA 'FORBES' ENTRE LOS MÁS RICOS DEL MUNDO. NUNCA ME HE MOVIDO POR DINERO"

LA ÚLTIMA GENIALIDAD DE LANGER: **FÁRMACOS EN MICROCHIPS**



● Robert Langer es el padre de la liberación inteligente de fármacos. Su última aportación en este campo son las vacunas, comprimidos y microchips que, una vez en el interior del organismo, administran las dosis durante un determinado periodo de tiempo.

● Gracias a ellos ya no será necesario acordarse de tomar una dosis cada ocho horas, dos veces al día...; el propio fármaco lo hará por su cuenta e incluso, en el caso de los chips, por control remoto.

Y, con las vacunas, una única inoculación incluirá ya las sucesivas dosis de refuerzo, activadas a su debido tiempo.

● Financiados por la Fundación Bill y Melinda Gates, ya están en marcha tratamientos de este tipo para la polio y la malaria e incluso píldoras anticonceptivas en países en desarrollo, pero sus posibilidades de aplicación terapéutica son increíblemente amplias.

me rendí. Desde aquella primera publicación en *Nature* pasaron 28 años hasta que la FDA aprobó el primer medicamento contra el cáncer administrado con nanopartículas. Por suerte, hoy hay mucha gente trabajando con ARN mensajero en tratamientos personalizados contra el cáncer y otras patologías. Y el sistema de entrega con nanopartículas es un elemento decisivo.

XL. Ante tanto rechazo, ¿qué visión tenía entonces sobre las grandes farmacéuticas?

R.L. Son un pilar básico del sistema, fabrican medicamentos y salvan muchas vidas. Dicho esto, no se caracterizan por correr riesgos. Sobre todo porque si lo hacen les pueden demandar por miles de millones de dólares. Además, son tan grandes que es muy difícil penetrar en su complejo proceso de toma de decisiones.

XL. Ha participado en la fundación de más de cuarenta empresas. ¿Fue la única manera de desarrollar sus proyectos?

R.L. Desafortunadamente, sí. El mejor ejemplo fue la vacuna de la covid-19. Apenas tres empresas —Moderna, BioNTech y CureVac; una estadounidense y dos alemanas— habíamos apostado por la vía del ARN mensajero, todas pequeñas, hasta que Pfizer se sumó en 2020. Asumimos ese riesgo porque ninguna grande lo hizo hasta la pandemia. Tampoco ningún Gobierno. Por eso, nos pilló trabajando en ello.

XL. Ese éxito ¿les ha abierto más canales de financiación?

R.L. No creas. Siempre es difícil conseguir dinero, no importa quién seas o qué hayas hecho, en las grandes farmacéuticas siempre hay gente que disfruta diciéndote: «Lo siento, tus ideas no funcionan».

XL. ¿La pandemia ha mejorado el apoyo de los gobiernos e instituciones a la ciencia?

R.L. Puede que un poco, pero no ha sido un cambio drástico. Queda mucho por mejorar.

XL. De no haber sido por la pandemia, ¿cuál hubiera sido el desarrollo de las vacunas con ARN mensajero?

R.L. Es indudable que lo aceleró todo, pero el éxito de Moderna ante la pandemia se debe a que, a finales de 2019, ya teníamos listos trece productos de este tipo; entre ellos, ocho vacunas. →

XL. ¿Aprobados por el regulador?
R.L. No, en fase de ensayos clínicos, pero lo suficientemente desarrollados para dar el paso a humanos. Tarde o temprano habríamos llegado al mismo lugar porque la compañía estaba en una posición muy sólida.
XL. Además de las vacunas contra la covid, ¿en qué otros campos se ha utilizado su tecnología de administración de fármacos por nanopartículas?
R.L. Hay un amplio campo de actuación. Ya se usa en ensayos clínicos con enfoques de edición de genes y ARN, en técnicas como CRISPR... Y veremos vacunas para casi todo: cáncer, virus respiratorio sincitial humano (VRS), zika, gripe, tratamientos para enfermedades raras como fibrosis quística o trastornos por deficiencia y alteraciones de enzimas, que afectan a muchos miles de personas...
XL. ¿Cuántas patentes tiene registradas?
R.L. Entre 1400 y 1500.
XL. En 2022 fue incluido en la lista de multimillonarios de *Forbes*. ¿Cómo se lo tomó?
R.L. Me dio un poco de vergüenza. No me dedico a especular con acciones, nunca he vendido una sola acción de Moderna, por ejemplo; nunca me ha movido hacerme rico y nunca he aceptado un trabajo por el salario. Mi objetivo vital y profesional siempre fue buscar cosas que marcaran una diferencia. Así que no encajo mucho en esa lista.
XL. ¿Hasta qué punto las patentes son necesarias?
R.L. Son esenciales porque crear algo nuevo en el área médica es extremadamente caro y lleva mucho tiempo. Algunos gobiernos financian etapas iniciales de investigaciones y eso ha permitido realizar descubrimientos importantes, pero desarrollar un fármaco y ponerlo con seguridad en el mercado ya es otra cuestión. Hacer ensayos clínicos durante años, fabricarlo en grandes cantidades, distribuirlo... implica una inversión multimillonaria.
¿Y de dónde sale ese dinero?
De inversores privados. Y las patentes son la garantía de que tendrán un retorno. Si no existieran, en lugar de invertir en Moderna lo harían en algo con menos riesgo.
XL. Pero el retorno económico implica muchas veces cifras desorbitadas; además, hay patentes cuya liberación podría salvar millones de vidas. ¿No debería revisarse la duración de determinadas patentes?
R.L. Es una cuestión muy delicada. Fijar la vigencia de las patentes corresponde a los reguladores y ahora son veinte años. Me parece justo que haya límites, pero también que quien dedica tiempo y dinero a crear un fármaco obtenga una compensación. Esto es fundamental para incentivar la innovación y la investigación.
XL. Ante un caso como la covid-19, ¿no se habrían salvado vidas en países con escasos recursos liberando las patentes?
R.L. En primer lugar, sin las patentes no habríamos podido desarrollar esas vacunas. Por otro lado, tampoco se hubieran solucionado los problemas de logística y, sobre todo, de producción, ya que fabricar estas vacunas tecnológicamente tan novedosas no lo puede hacer cualquiera. Agravaría el problema.
XL. Y se le echarían aun más encima los antivacunas...
R.L. Efectivamente, poner vacunas en el mercado sin las debidas garantías es regalar munición al creciente movimiento de los antivacunas. Y eso es muy preocupante. Si se lanzan vacunas defectuosas, podría crearse un problema mayor de salud pública.
XL. Otra aportación suya es crear tejido humano con polímeros biodegradables. ¿Qué partes del cuerpo se pueden reparar ya?
R.L. Piel y vasos sanguíneos, con impresionantes resultados; y se trabaja en órganos, médula espinal, huesos, músculos...
XL. Los humanos vivimos cada vez más, pero ¿hasta qué límites se podrá prolongar la vida?
R.L. No creo que podamos alcanzar la eternidad. La vida siempre tendrá sus límites. Con la ayuda de la tecnología se podrán mantener habilidades físicas por más tiempo y la esperanza de vida seguirá aumentando, pero mantener sin daños el cerebro será más complejo. Y es, al final, el órgano del que depende todo.
XL. ¿Se está acostumbrando a venir a España?
R.L. [Se ríe]. España ha sido muy buena conmigo. Tras el Príncipe de Asturias y el BBVA Fronteras del Conocimiento, la Universidad Alfonso X me nombra doctor *honoris causa*. He recibido muchos reconocimientos, pero me encantan los que me dan en España. Da gusto venir. ■

"NO CREO QUE PODAMOS ALCANZAR LA ETERNIDAD. LA VIDA SIEMPRE TENDRÁ LÍMITES. LO MÁS COMPLEJO SERÁ MANTENER SIN DAÑOS EL CEREBRO. DE ÉL DEPENDE TODO"

Dos variedades de cerveza que convierten cada momento en único

Sendas creaciones aprovechan la sabiduría centenaria para elaborar una cerveza con personalidad

Una historia que dura ya 100 años y un horizonte lleno de esperanza y de experiencias. Es la historia de un hombre que, en 1900, decidió dar un giro a su vida y crear una cerveza de gran calidad. El eco de este hallazgo resuena un siglo después, acompañando a esos amantes de la cerveza, que no se conforman con cualquiera y que buscan lo genuino. Aquí es donde la ruta de El Águila continúa su vuelo.

El Águila es una cerveza en continua evolución, que reflexiona sobre sí misma y a la que le gusta hacer las cosas de forma diferente. Inconformista y original. Fruto de ello son sus distintas variantes, El Águila Dorada y El Águila Sin Filtrar, cervezas que se van haciendo cada vez más hueco en un mercado en el que la oferta se multiplica.

La cerveza El Águila Dorada es una cerveza suave, una lager inspirada en el amargor refrescante de la receta original de 1900. Gracias a la calidad de sus maltas caramelizadas obtiene ese color dorado y ese sabor ligero tan característicos. Es aromática y apetecible, con una combinación de lúpulos de toques cítricos que sientan bien tanto sola como maridada en una comida.

El Águila Sin Filtrar, la variedad más icónica de la marca, se inspira en los métodos tradicionales de 1900, una época en la que no se solían filtrar las cervezas, conservando gran parte de la levadura, como recién salida del tanque. Es una cerveza a la que hay que dar la vuelta para liberar todo su sabor. Un ritual que antecede al sabor de una cerveza de aroma intenso y muy fresca, merecedora de varios premios de calidad y sabor internacional.

El Águila continúa su vuelo. Un viaje de libertad total que no teme girar hacia destinos inexplorados para seguir ofreciendo una cerveza auténtica y original. En tu mano está acompañarles en un trayecto que sabe a libertad.

EL ÁGUILA RECOMIENDA UN CONSUMO RESPONSABLE

José Luis Lado

FÍSICO TEÓRICO

"Fabrico materiales para construir un nuevo tipo de ordenador con una potencia nunca vista"

LAS PARTÍCULAS ELEMENTALES SON LAS PIEZAS MÁS PEQUEÑAS DE LAS QUE ESTÁ HECHO TODO LO QUE EXISTE. JOSÉ LUIS LADO LAS COMBINA DE MANERAS NUEVAS «PARA CREAR MATERIALES QUE NO EXISTEN». POR ELLO HA SIDO PREMIADO POR LA FUNDACIÓN BBVA Y LA REAL SOCIEDAD ESPAÑOLA DE FÍSICA.

IMAGINA un pez solitario que se mueve en el agua de una determinada manera. Si se une a un banco de peces, su movimiento se integra en una danza coral. Piensa ahora en los electrones de un material. Si conseguimos manipularlos y combinar sus movimientos de manera novedosa, pueden emerger propiedades sorprendentes», explica José Luis Lado (Ourense, 1989), Premio Investigador Joven en Física Teórica (2023) de la Fundación BBVA y la Real Sociedad Española de Física. «Fabrico materiales que no existen. Lo que más me motiva es superar los límites de la naturaleza», cuenta este profesor de la Universidad de Aalto (Finlandia), donde dirige su propio grupo de investigación. ¿Cómo lo consigue? En cierto modo invoca estos materiales usando las extrañas leyes matemáticas de la mecánica cuántica, que ni siquiera los físicos entienden del todo. Sin embargo, gracias a ellas pueden controlar la materia a escala subatómica. Una vez que estos materiales son factibles sobre el papel, el siguiente paso es plasmarlos en el laboratorio. Lado es físico teórico, pero colabora con grupos de investigación aplicada de Países Bajos, Finlandia, Alemania, Estados Unidos, España... Lado propone ideas y estos grupos realizan experimentos basados en ellas. «Y viceversa, a veces en el laboratorio aparecen propiedades exóticas y yo las estudio», aclara. «Algunas aplicaciones aún no las podemos imaginar, otras ya se vislumbran. Estamos trabajando en una computadora diferente a todas. El gran problema de los ordenadores cuánticos es el ruido: cualquier interferencia afecta a la precisión de los cúbits (bits cuánticos), que son muy inestables», expone. «Con materiales creados ex profeso podemos construir un nuevo tipo de ordenador llamado 'topológico', inmune a los errores, que solo necesitaría unos pocos cientos de cúbits para desplegar una potencia de computación nunca vista». Otro campo es la creación de materiales con propiedades magnéticas, aislantes o superconductoras muy específicas, indispensables para miles de productos electrónicos. «Estas propiedades solo se encuentran en minerales estratégicos y tierras raras. Pero combinando partículas elementales podremos suplantarlas». ●

POR
CARLOS MANUEL SÁNCHEZ
EN COLABORACIÓN CON FUNDACIÓN BBVA

FOTO
FUNDACIÓN BBVA

Las claves de mi investigación

1.

«Utilizo herramientas de la física, las matemáticas, la computación y la inteligencia artificial para fabricar materiales que no existen en la naturaleza».

2.

«Aprovecho las propiedades de la mecánica cuántica para crear estados de la materia nunca observados, explorando las fronteras mismas del conocimiento y de la ciencia».

3.

«Combino las partículas elementales de materiales finísimos, cuasi bidi-mensionales, pues tienen el grosor de unos pocos átomos, para que surjan propiedades exóticas».

4.

«Estos materiales servirán para construir un nuevo ordenador cuántico topológico, libre de errores, y minerales sintéticos que imitan a las tierras raras».

Pequeñas infamias

por **Carmen Posadas**

Perpetuando dislates

durante años, miles de niños y adolescentes acudieron al hospital londinense de Tavistock para cumplir un sueño: cambiar de sexo. Allí todo eran facilidades, el hecho de 'sentir' que pertenecían al sexo contrario era suficiente para empezar un proceso de hormonación que culminaba en la sala de operaciones con la extirpación de órganos que no encajaban con sus preferencias. A pesar de que el centro siempre ha defendido que a los menores se les brindaba «atención de afirmación de género» para que ellos y sus familias estuvieran informados de las decisiones que iban a tomar respecto a su salud, muchos de ellos, ya adultos, aseguran que ni a ellos ni a sus padres se los informó de tratamientos menos invasivos e irreversibles. Uno de estos jóvenes, ahora arrepentido, cuenta, por ejemplo, que a sus padres se les aseguró que su disforia de género nunca se resolvería a menos que transicionara química y quirúrgicamente y que debían elegir entre tener una hija con tendencias suicidas o un hijo transexual. Muchos otros pacientes en distintos países en los que se permiten estas prácticas a menores cuentan situaciones similares. Casos de niños que, una vez hecha su transición, se dan cuenta de que lo que creían un sueño acabó en pesadilla. Atrapados en un cuerpo lleno de cicatrices y, con su normal proceso de crecimiento y maduración seriamente comprometido, su deseo es volver al sexo con el que nacieron. Para volver al caso del hospital londinense de Tavistock, ocho años atrás comenzaron a trascender a la prensa las primeras informaciones que denunciaban los protocolos del GIDS (Servicio para el Desarrollo de la Identidad de Género), pero no hubo respuesta de las autoridades. Se sabe también que en 2019 diez profesionales que trabajaban en dicho servicio, alarmados por lo que veían, informaron a sus superiores, pero con igual resultado. Por fin ahora, tras años de indiferencia y después de las muchas denuncias penales, el hospital de Tavistock ha cerrado sus puertas. Lo ocurrido en esta institución sucede también en otras muchas en diversos países (entre ellos, España) donde esta clase de tratamientos irreversibles se consideran no solo adecuados, sino compasivos. Se trata de un efecto colateral de la trivialización de la realidad transgénero: si el niño o la niña no se siente cómodo con el sexo con el que ha nacido, ¿cómo ir en contra de sus deseos? De este modo, en aras de favorecer a un colectivo que, por supuesto, merece todo respeto y consideración, resulta que menores que, por ejemplo, tienen que pedir permiso a sus padres para hacerse un *piercing* pueden, sin siquiera un informe médico, someterse a un cambio de sexo. Es uno de los signos de nuestro tiempo: apoyar una causa que se cree justa acaba justificándolo todo, incluso lo contrario al más elemental sentido común. Por eso centros como el de Tavistock pueden durante años seguir adelante con sus prácticas porque la corrección política hace que sea muy difícil cerrarlos. «A ver si voy a quedar como un fascista o un tránsfobo», se dice la gente, mientras que los políticos cavilan: «No sea que por ir en contra de la corriente general pierda yo votantes». Así es como se perpetúan los dislates. Este y tantos otros con los que comulgamos a diario, como, por ejemplo, que un señor con barba y bigote se autoproclame mujer para evitar una condena por acoso sexual o para conseguir mejor puntuación en sus exámenes como miembro de las fuerzas de seguridad del Estado. El otro día en la tele entrevistaron a una de estas 'damas', tan femenina ella con su torso peludo y su aspecto de forzudo de feria. Las preguntas de los periodistas iban destinadas a saber «cómo se sentía», «cómo vivía su feminidad», etcétera. A ninguno de ellos se le ocurrió preguntarle lo evidente: dígame, ¿me ha visto usted cara de imbécil, o qué? Pero no. Porque nadie quiere significarse. Porque es más fácil callar. Aunque nos tomen el pelo. Aunque (como en el caso de los fallos de la ley trans) se trunquen para siempre vidas de no pocos niños y adolescentes. ■

> Atrapados en un cuerpo lleno de cicatrices, su deseo es volver al sexo con el que nacieron

Caída del cabello*

Todo empezó cuando tuve a mi primer hijo. El pelo se me volvió tan fino que se me veía la cabeza. Ahora tomo Hair Volume™, que ayuda a mi pelo.

¡MI PELO ME TENÍA DESESPERADA!

Tina tiene 55 años y trabaja en una guardería. «Después de que nacieran mis hijos, estuve realmente deprimida por el cambio que había sufrido mi pelo. Se volvió más escaso y fino y se me caía mucho. Hasta se me podía ver el cuero cabelludo. Eso afecta mucho a la autoestima. Estaba realmente desesperada».

Mi hermana merecomendó Hair Volume™

«Hace unos años me dijeron que mis folículos pilosos estaban bloqueados por los productos para el peinado. Desde entonces he probado muchas cosas, pero no cambió nada. Mi hermana trabaja en una farmacia y me recomendó que probara Hair Volume. Me dijo que los clientes que compran estos comprimidos repiten y ya no pueden vivir sin ellos.

¡Resultados espectaculares!

La última vez que fui a la peluquería, el peluquero me dijo: "¡¡¿Qué te has hecho en el pelo?!!". Se nota más fuerte y mejor. Mi pelo es importante para mi seguridad en mí misma y ahora, gracias a los comprimidos Hair Volume, está mejor que nunca».

NUESTRO N.º 1 EN TODO EL MUNDO!

El Corte Inglés

PRODUCTO INNOVADOR

Hair Volume™ es un producto innovador que no se puede comparar con ningún otro. Es el único producto con extracto de manzana y, por tanto, rico en especial procianidina B2, una sustancia natural. Contiene biotina para el mantenimiento del cabello normal y cobre para ayudar a una pigmentación normal. **Sin gelatina. Solo 1 comprimido al día.**

*Caída del cabello no ocasionada por una enfermedad

TRATA TU CABELLO desde dentro y por fuera

Ahora puedes utilizar nuestro multi premiado Hair Volume™ comprimidos con Hair Volume™ Champú y Acondicionador. Se complementan a la perfección para conseguir aún más volumen, densidad y brillo. Con manzana, vinagre de sidra de manzana y aminoácidos. 100% fragancia natural. Vegano y sin parabenos, silicona, sulfatos, aceites minerales, ftalatos, PEG, PPG, DEA y TEA.

¡PIDA EN SU FARMACIA EXPRESAMENTE HAIR VOLUME™ DE NEW NORDIC!

Venta en farmacias y El Corte Ingles:

Hair Volume™ 30 compr.: C.N. 194 986.8
Hair Volume™ 90 compr.: C.N. 212807.1
Hair Volume™ Champu*/ Acondicionador*: C.N. 212470.7/212471.

PREGUNTAS
Llámanos al
91 3885542

*Sólo en farmacias

Por Virginia Drake Fotografía: Javier Ocaña

Desayuno de domingo con...

▲ Refrescante

«Un té con un par de rebanadas de pan *toast* (del durito) y fruta (hoy, kiwi y pera; otras veces, sandía o melón), y hasta la hora de comer no tomo nada más».

"El alcalde de Madrid tiene que mejorar el chotis, que lleva muchos San Isidro..."

Cristina Martínez-Pardo

Nací en Madrid y soy, desde hace 43 años, la fundadora y directora de la firma Navascués, que creó el traje de boda de Teresa Urquijo, la mujer de José Luis Martínez-Almeida.

XLSemanal. Es enfermera y trabajó como instrumentista de quirófano, hasta que un accidente de coche cambió su vida.

Cristina Martínez-Pardo. Pasé dos años con muletas y, para entretenerme, hacía chaquetas con telas de tapicería que vendía en tiendas. Me encantaba coser y pronto creé mi primera colección. Después vinieron los trajes de novia.

XL. A esta iniciativa se sumaron luego sus hermanas y su prima Paloma Navasqüés.

C.M.P. Como lo que nos unía a todas, aunque en distinto orden, era el apellido, utilicé ese nombre para la empresa. Lo único que cambié fue la 'Q' por la 'C' de Cristina. De aquel grupo solo seguimos mi hermana Leticia y yo.

XL. Hoy la demanda es absoluta, hay años que supera los 300 trajes de novia.

C.M.P. Pero ya no quiero hacer tantos. He hecho casi 12.000. Hemos llegado a ser 35 personas; ahora somos un equipo renovado, más joven, con una media de 40 años. Y estoy muy ilusionada: voy a ser figurinista en una obra teatral que se estrena en junio, *Los bandos de Verona*.

XL. Leo que le divierten las novias con zapatos de colores y deportivas.

C.M.P. El zapato de color estuvo de moda hace ocho años, pero ha vuelto el zapato blanco o *nude*. Y se tiende a las colas más cortas o a ir sin ellas. Y, para después del vals, las novias usan alpargatas y deportivas muy divertidas: pueden acabar a hombros de sus amigos.

XL. ¡O bailando el chotis con el alcalde de Madrid! [Risas]. Confiese: ¿le costó aceptar el encargo de rehacer el famoso vestido de la novia? [Martínez-Almeida es su sobrino].

C.M.P. No, lo hice encantada. Todo traje es un reto y, en este caso, mayor: es más difícil rehacer un traje que hacerlo.

XL. El vestido en cuestión lo diseñó Pedro Rodríguez para doña Teresa de Borbón-Dos Sicilias y luego lo adaptó Eduardo Ladrón de Guevara para su hija Beatriz.

C.M.P. Era un lamé complicado. La hechura inicial le iba fenomenal a la abuela y a la madre, pero cambiaba radicalmente en la nieta, de estructura muy diferente, que además quería un vestido recto. Tuve un gran respeto por verme obligada a despiezar un traje de Rodríguez, pero no había otra opción.

XL. Tuvo críticas despiadadas, la llamaron «asesina» por destrozar el traje original.

C.M.P. Y otras cosas terribles... Tras la boda tuve una noche mala por esas críticas. Al despertar, me relajé: Teresa disfrutó mucho y estuvo feliz con el traje que quería y yo, muy satisfecha.

XL. ¿También por el chotis que bailaron?

C.M.P. [Ríe]. El alcalde, desde luego, debe mejorarlo; ya lleva muchas verbenas de San Isidro. Pero ha demostrado tener un sentido del humor bárbaro. ■

x.com/byneontelegram

XLSemanal

Las claves para entender el mundo que viene

El referente informativo que invita a la reflexión, cada domingo con tu diario

TEATRO REAL
CERCA DE TI

LOS MAESTROS CANTORES DE NÚREMBERG

ÓPERA DE RICHARD WAGNER (1813-1883)

24 ABR — 25 MAY

Un canto a la libertad del artista y al impacto del arte.
Con **Gerald Finley, Leigh Melrose, Nicole Chevalier, Tomislav Mužek, Anna Lapkovskaya, Sebastian Kohlhepp** y **Jong Min Park** entre otras grandes voces.

Nueva producción del Teatro Real, en coproducción la Royal Danish Opera de Copenhage y el Teatro Nacional de Brno (Národní divadlo Brno).

Dirección musical _ **Pablo Heras-Casado**
Dirección de escena _ **Laurent Pelly**
Coro y Orquesta Titulares del Teatro Real

Patrocina Fundación BBVA

ENTRADAS **DESDE 18 €** EN **TEATROREAL.ES**
900 24 48 48 · TAQUILLA

Para grupos: ventatelefonica@teatroreal.es*

BONO CULTURAL
El Teatro Real es una institución adherida al programa Bono Cultural Joven

TEMPORADA 23/24